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l. 


Ugo  Foscolo  vide  il  primo  raggio  di  sole  nella 
chiara  e  selvosa  Zacinto  .  ivi  adorò  fanciullo  la 
deità  di  Venere,  senti  la  forza  della  bella  natura.  ^ 
Adolescente  visse  tranquillo  e  lieto  fra  campestri 
delizie  e   inneggiò  al  Bertola'^.  «  al  più  ingenuo 


*  Le  Grazie .  Inno  I,  vv.  46-47,  Salvo  indicazione 
contraria,  cito  i  versi  del  Foscolo  secondo  l'ed.  (^Uriche 
scelte,  i  Sepolcri  e  le  Grazie,  con  commento  di  S.  Fer- 
rari. Firenze,  1891»,  dove  delle  Grazie  si  riproduce,  in 
generale,  il  testo  dato  dal  Chiarini  a  Firenze  per  il 
Le  Monnier  nel  1890.  Che  i  versi  citati  si  debbano  in- 
tendere nel  modo  suddetto  ,  come  l'intende  il  Ferrai-i. 
non  mi  par  dubbio,  e  perchè  subito  prima  il  poeta  canta 
Venere  come  «il  simbolo  della  natura  universale^^,  e  per- 
chè subito  dopo  appunto  per  le  bellezze  naturali  loda 
Zacinto. 

2  Cfr.  Le  Poesie  di  l\  F.  ed.  Mestica,  Firenze,  1889, 
I,  pp.  45-47.  Riferisco  alcune  notevoli  parole  della  dedi- 


amico  »  della  natura,  i  cui  riposi  allora  sveglia- 
vano entro  il  suo  petto  sensazioni,  che  cono- 
sceremmo meglio,  se  potessimo  leggere  ({uelle 
«  poesie  campestri  »  delle  quali  Un  dal  1794  vole- 
va mandare  un  saggio  al  Naranzi.  *  Sotto  «il  beato 
cielo  d'Italia,»  nel  nostro  dolce  clima,  la  «magni- 
fica ed  inesausta  natura»,  la  solenne  armonia  che  si 
s[)ande  «confusamente  fra  le  selve,  gli  augelli,  gli 
armenti,  i  fiumi,  e  le  fatiche  degli  uomini »,2  «l'ar- 
monia del  giorno»,  doveva  apparirgli  sempre  più 
mirabile  ed  amabile  a  un  tempo. 
Morire  per  lui.  come  notò  lo  Zumbini,'  (oltre  che 
non  sentir  più  le  voci  dell'amore  e  dell'arte  e  la 
dolcezza  del  verso    Pindemontiano)  era  non  piìi 


catoria  con  cui  accompagnava  i  versi:  «  Io  Le  scrivo 
dalla  campagna,  dove  un  giorno  dopo  la  di  Lei  partenza 
per  llimiui  me  ne  venni  con  gl'Idilli  del  nostro  Gesnero 
e  col  tenero  cantore  di  Laura.  Questi  riposi,  che  olire 
la  solitaria  libertà,  svegliano  ad  ogni  istante  entro  il 
mio  petto  quelle  sensazioni,  ch'io  sento  alla  lettura  dei 
campestri  prospetti  ne'  di  Lei  fogli.  Fra  gli  ondeggia- 
menti, e  le  dolcezze  di  un  estro  eccitato  dalla  campagna 
non  dovea  forse  consacrare  al  suo  pittore  i  miei  canti?.. .^> 
Jhù  II,  p.  393-4. 

'  Un,  II,  p.  392. 

'  Jacopo  Ortis,  in  Opere,  ed.  Le  Monnier,  I,  p.  16. 

'  Studi  di  If'tt.  it.,  Firenze,  1894,  p.  139. 


goder  del  sole  e  di  «f|uesta  bella  d'erbe  famiglia 
e  d'animali». 

K  se  egli  non  ignorò  alcune  leggi  della  scienza, 
fra  cui  quella  della  trasformazione  e  riproduzione 
della  materia,  in  generale  mi  pare  che  non  ten- 
tasse di  svelare.  coU'insistenza  dello  scienziato, 
il  mistero  in  cui,  come  scrive,  consiste  la  gloria 
tutta  della  natura,  e  quindi  si  trovò  in  condizio- 
ni d'animo  e  di  mente  atte  a  ben  gustarla.  Essa 
«lavora,  matura  e  abbellisce  ogni  sua  creazio- 
ne invisibilmente,  e  la  fa  sorgere  perfetta  e  am- 
mirabile quasi  in  un  subito;  e  il  secreto  delle 
sue  operazioni  accresce  la  istantaneità,  la  forza 
e  la  meraviglia  degli  effetti  che  essa  produce  ».^ 

Il  bello  della  natura .  per  altro,  non  fu  senza 
rivali  agli  occhi  del  Foscolo.  Che  se  del  cantone 
di  Zurigo  scrisse  che  «merita  una  dimora  di  qual- 
che giorno  per  la  sua  industria,  per  la  sua  storia 
e  per  le  persone  interessanti  che  lo  abitano,  ina 
S'Opra  tutto  per  la  bellezza  del  suo  lago,  1'  ame- 
nità del  paesaggio,  e  la  cultura  accurata,  e  quasi 
direi  elegante  del  suolo  »;  ^  al  contrario,  scaldato 
da  patrio  anidre,  aveva  cantato  Firenze  beata  per 


*  Opere,  IV,  p.  302. 
2  Opere,  VII,  p.  331. 


lo  sue  l)plle/xe  naturali. 

Jf(i  più  beata  che  in  un  tempio  accolte 
Serba  l'Itale  gloi-ie...  ' 

11  Foscolo  aìberg'ò  nel  suo  animo  due  mali,  da 
cui  doveva  essere  anche  spinto  a  cercar  la  na- 
tura come  i)er  addornientarli  in  essa,  la  malin- 
conia e  il  dolore. 

l'^in  dalla  sua  fanciullezza  fu  infermo  spesso  per 
malinconia,  né  mai  se  ne  guari  interamente.  E  se 
talora  ,  come  nella  prima  età ,  essa  potè  piacer- 
gli, perchè  lo  sollevava  e  lo  trasportava  in  una 
deliziosa  fluttuazione  d'  affetti  od  in  una  calma 
concentrata  che  lo  conduceva  alla  saggia  medi- 
tazione; ^  tal  altra  egli  si  dolse  dei  tristi  pensieri 
co"  ({uali  lo  dominava  il  wr/lrnromco  r/enio,  em- 

•   SrjKtlcri.  V.  IGò  s<^g,   K  Vittorio  AUicri. 

Inito  a'  patrii  Numi,  errava  luut») 
Ove  Arno  è  più  dcserbo,  i  caini'>i  e  il  cioU) 
I>«sioso  mirando;  e  poi  che  nullo 
Vivente  aspetto  gli  molooa  la  ciira. 
Qui  posava  l'auKbt^ro. 

([Ili.   in  Santa  ('roco,  dove  ,^li   sj)iriti  magni  <^li  davano 
quel  conforto  clic  la  iiaiui-a  non  gli  aveva  dato. 

■'*  Oy>,  Vili,  p.  2Hii.  E  noto  che  anche  i  romantici  godet- 
Irro  d(dla  malinconia  e  clu'  il  L(>opai*(li  la  disse  «])iù 
dolce  dj'U'alh'gria  ^, 


])ieiidogli  il  cuore  d'amarezza  e  di  pigrizia  e  di 
tenebre/  Dalla  tristezza  soave  passava  spesso  alla 
negra  ipocondria  e  all'acerbo  dolore .  si  da  cre- 
dersi discepolo  di  questo  :  dolore  molteplice  ,  di 
iiglio,  di  fratello,  di  amante,  di  cittadino.  ^  e  clie 
doveva  accrescere  in  lui  la  misantropia  e  l'amore 
della  solitudine,  di  cui  furono  affette  tante  anime 
romantiche,  staccarlo  sempre  più  a  ciò  che  è  uma- 
no, accostarlo  a  ciò  che  è  natura.  Ancora  adole- 
scente, si  ravvolge  in  sé  e  tacito  fugge  in  ermi 
boschi  «  dall' atre  bolge  di  cittadino  tetto»;  ^tor- 
nando da  un  solitario  passeggio  con  gli  occhi  molli 
di  pianto  per  aver  letto  la  Xma  pazza  per  amore, 
cbe  di  sulla  scena  1'  aveva  lasciato  freddo ,  rico- 
nosce di  esser  nato  per  la  solitudine.  '-^  Jacopo  nella 
sua  solitudine  antica,  senza  perdere  dagli  occhi 
il  suo  sciagurato  paese,  può  ancora  sperare  (jual- 
che  giorno  di  pace.^  «11  cuore  nella  solitudine... 


1  Opere,  VII.  p.  55. 

2  Son.  Che  stai  t  9-10: 

FigUo  infeUce.  e  disperato  Humute. 
E  sen^.a  jiatria. 


'  l'oesie.  ed.  Mestica.  1.  p.  50. 
*  Opere.  VI,  p.  3. 
^  Opere,  I,  p.  7, 


—  lU 

va  a  i)oco  a  poco  obbliaiido  i  suoi  aflanni,  perclie 
la  pace  e  la  libertà  si  compiacciono  della  semplice 
e  solitaria  natura».*  Quanto  il  dolore  contribuisse 
ad  accrescere  nel  Foscolo  F  amore  di  questa  si 
ricava  ancor  chiaramente  da  un  bel  passo  de\- 
Y Or tis:^  «...Perchè  dunque  io  fuggo/.,  dove  mai 
troverò  gli  uomini  diversi  dagli  uomini  L.  lo  tor- 
nerò a  voi,  0  sacre  terre,  che  prime  udiste  i  miei 
vagiti...  Poiché  tutto  è  vestito  di  tristezza  per  me, 
se  nuli'  filtro  posso  ancora  sperare  che  il  sonno 
eterno  della  morte,  voi  sole,  o  mie  selve,  udirete 
il  mio  ultimo  lamento ,  e  voi  sole  coprirete  con 
le  vostre  ombre  paciiìche  il  mio  freddo  cadavere... 
E  se  le  passioni  vivono  dopo  il  sepolcro,  il  mio  spi- 
rito doloroso  sarà  compianto  dii  sospiri  di  quella 
celeste  fanciulla...».  Sentimenti  e  pensieri,  che  tro- 
vo molto  simili,  ma  non  jìer  ({uesto  senza  calore 
e  sincerità,'  a  ([uelli  manifestati  dal  Petrarca  nel- 

'  OjK're.  1,  p.  óò.  Non  mi  pare  strana,  ma  naturalis- 
sima, la  contraddizione  Ira  i  passi  in  cui  il  Foscolo  si 
mostra  l)ramos()  di  soliludine  ed  altri  in  cui  dice  \)vr- 
>irio  clic  (iacssaavrà  la  juorte  (OjK'rc,  VII.  ]).  l^<4■).  (^fr. 
pure   VII,  p.  (;2,  HI,   120  etc. 

''  Opcrf.  1,  p.  126  e  215. 

^  Nelle  (irazic,  ili,  v.  221  s^^.  il  poeta  si  augura  di 
non  moi-ire  lontano  dalla  i)atria  terra,  e  confida  che 
sulla  sua  tomba  piangerà  la   Hi^uaini. 


—  11  — 

la  canzone  Chiare,  f reseli  e  e  dolci  acque,  che,  co- 
me dice  lo  Zumbini.  «  è  una  meravigliosa  espres^- 
sione  di  dolore  e  di  amore  alla  natura  congiunti 
insieme». 

Spesso  il  Foscolo  confuse  l'amor  della  natura  e 
({uello  della  donna/ a  ciò  educato  anche,  non  meno 
che  dagli  scrittori  moderni,  dal  Petrarca  appunto.^ 
come  si  rileva  da  alcuni  riscontri  formali  trai  versi 
dei  due  poeti  e  da  quell'esclamazione  in  cui  esce 
Teresa,  fermatasi  a  mirar  l'astro  di  Venere  che  a 
lei  e  ad  Jacopo  lampeggiava  su  gli  occhi  :  «  Oh  ! 
diss'  ella  con  quel  dolce  entusiasmo  tutto  suo  . 
credi  tu  che  il  Petrarca  non  abbia  anch'egli  visi- 
tato sovente  queste  solitudini,  sospirando  fra  le 
ombre  pacitìche  della  notte  la  sua  perduta  ami- 
ca ?..»'  Dinnanzi  alla  mirabile  natura .  Teresa  ap- 


^  Alla  Giovio  scrisse  (Opere.  VI,  p.  299):  <aina  sera 
guardando  il  lago,  i  colli  e  la  casa  dove  io  vi  aveva 
veduta  la  prima  volta,  e  pensando  ch'io  dovea  presto 
lasciarli,  il  mio  desiderio  di  dimorarvi  sempre  non  dr- 
stingueca  voi  dai  luoghi  e  dalle  persone  che  m'erano 
divenute  care». 

2  Per  contro  ci  ricorda  piuttosto  i  romantici  Jacopo, 
quando  parla  con  la  luna  e  la  dice  testimonio  dei  suoi 
delirii  {Opere.  I.  p.  134). 

^  Opere.  I,  p.  64. 


—  VJ  — 

parve  nel  piìi  beli*  apparato  delle  sue  grazie;  ^  e 
polche  fu  baciata  da  Jacopo,  «  gli  elementi  esul- 
tavano nella  gioia  di  due  cuori  ebbri  d'amore».^ 
L'erba  die  a  queir  infelice  pareva  ancora  calda 
del  corpo  divino  della  sua  donna,  ancora  odorosa, 
bevette  le  più  dolci  lagrime  che  egli  avesse  malver- 
sato ^  Felice  la  riva  dell'Arno  ovesocente  i  'pie  lecf- 
(/((Kìrl  mosse  la  sua  dea  commoA^endo,  innamo- 
rando l'aure.*  Elisa  e  più  bella  dentro  le  cristalline 
onde,  e  ne  gode,  nel  secreto  Sito  cor  cntttfnido  A- 
more  al  l'ugUidosì  estir'/  rrif/ijì  flellfi  LniiriJ"  Questa 

,.  fra  un  mucchio  di  gigli  addormentata 
Svela  a  un  Fauno  confusa  una  Napea.*' 

Nei  luoglii  citati  ìa  natura  è  testimone  d'amore. 


'  Ojx're,  I,  p.  1().  JJelle  poesie  dell'  adolescenza  merita 
di  essere  ricordata  quella  almeno  intitolata  Ia'  rinieni- 
hranzc  (ed.  Mestica,  I.  ])p.  69-71):  il  poeta  sente  mormo- 
rare co'  suoi  .sos])ii-i  il  pietoso  vento,  vede  il  sasso  ove 
Laura  s'assise,  i  pi'ati  ch'ella  trascorre  con  lui,  la  pianta 
dei  cui  fiori  ella  fece  ghirlanda  al  crine,  il  conscio  speco... 

^  Ojjere,  I,  p.  66. 

'  Opere,  I,  p.  151. 

*  Son.  E  tu  ììe'  carni?',  vv.  9-14. 

•'  Frammento  delle  Grazie,  nel' ed.  cit.  del  Ferrari, 
p.  12H,  nella  nota  al  v.  282. 

«  Le  Grazie,  II,  vv.  291-292. 


i 


partecipa  alle  sue  gioie  o  concoiTe  ad  accrescer- 
le; in  altri  è  o  pare  conforto  alle  pene  d'amore.  ^ 
Jacopo,  disperato  amante  non  meno  che  cittadino 
infelice,  voleva  rivolgere  alle  sue  selve  l'ultimo 
lamento.  Ugo  ora  confida  al  solitario  rivo  la  piena 
del  suo  all'anno;*  ora,  vagando  dove  il  piano  è  più 
selvoso  e  deserto,  palpa  ad  una  ad  umi  le  piaghe 
del  suo  cuore,  e  stanco  s'appoggia  ad  un  pino  o 
si  prostra  presso  alle  ac(|ue  delirando  con  le  sue 
speranze;  ^  ora  grida  alle  frementi  onde  che  batton 
l'Alpi,  sebbene  non  sia  ascoltato,  poiché  i  venti 
del  Tirreno  sperdono  sordi  i  suoi  pianti.^ 

Il  Foscolo  sentì  forte  (luell'attetto  spontaneo  che 
lega  l'uomo  alla  terra,  dove  prima  egli  vide  la  luce 
del  sole,  il  verde  dei  prati,  e  gli  altri  spettacoli 
della  natura;  onde  serbò  sempre  memoria  delle 
sacre  sponde  di  Zacinto,  fecondate  dal  sorriso  di 
Venere,  delle  sue  limpide  nubi,  delle  sue  fronde 
celebrate  da  Omero;  e  quella  terra  sospirò,  invi- 


*  Son.  Perchè  taccia. 
2  Son.  Così  (jV interi. 
'  Son.  Meritamente. 


—  u  — 


diando  quasi  Ulisse  che  potò  baciare  la  sua  pe- 
trosa Itaca:  ^ 

Sacra  città  è  Zacinto.  Eran  suoi  templi, 
Era  ne'  colli  suoi  l'ombra  de'  boschi 
Sacri  al  tripudio  di  Diana  e  al  coro:,.. 
Bella  è  Zacinto.  A  lei  versan  tesori 
L'angliche  navi:  a  lei  dall'alto  manda 
I  più  vitali  rai  l'eterno  sole: 
Candide  nubi  a  lei  Giove  concede, 
E  selve  ampie  d'ulivi,  e  liberali 
I  colli  di  Lieo:  rosea  salute 
Prometton  l'aure,  da'  spontanei  fiori 
Alimentate,  e  da'  perpetui  cedri.^ 

Jacopo  prega  Lorenzo  che  saluti  in  suo  nome 
il  cielo,  i  laghi,  le  pianure,  i  colli  che  si  ricor- 
dano tutti  della  sua  fanciullezza:  non  v'  è  gleba, 
non  antro,  non  albero  che  non  gli  riviva  nel  cuore, 
alimentandogli  «quel  soave  e  patetico  desiderio 
che  semi)re  acc'.)nq)agiia  fuori  delle  sue  case  l'uo- 
mo esule  e  sventurato».^ 

.M;i  (Ini  l''()S('()l()  la  natura  non  fu  amata  solo  in 


'  Son.  \è  più  nidi.  Anclu;  ,Jaco])o  vuol  tornare  alle 
sacre  terre  clie  prime  udirono  i  suoi  vagiti.  (Opere,  1, 
)).  126). 

'''  Le  frrnzip.   I.  vv.  oH-O.'). 

•  Opere,  K  pj).  !):i-94, 


—  i; 


(juanto  fosse  congiunta  alla  sua  donna  o  alla  sua 
patria  ;  fu  amata  anche  per  se  stessa .  come  aj»- 
parirà  da  molti  dei  luoghi  che  riferirò  in  seguito. 


II. 


La  natura  che  il  Foscolo  ritrae  nelle  sue  opere 
è  molto  ricca  e  variata.  Facendo  tesoro  delle  sue 
cognizioni  astronomiche,  disse  al  sole  per  bocca 
di  Promèteo:  * 

Cosi  ordinò  quell'Armonia  che  i  mondi 

Libra  ne"  campi  aerei,  e  l'universa 

Mole  e  Teternità  volve  dei  tempi,  . 

Che  ti  rota  sul  capo  altro  pianeta, 

Che  è  Sole  a  te,  che  al  raggio  tuo  permette 

La  metà  della  terra,  e  t'addormenta 

L'altra  sul  peplo  della  notte  ombrosa.* 

*  Sermone  Pur  minacciavi,  w.  73-79.  nell'ed.  Me- 
stica, I.  p.  284  Sepolcri,  vv.  161-2  e  Grazie,  II,  w.  75 
sgg.  Qui  è  da  ricordare  fmalmente  la  descrizione  del- 
l'aurora boreale  (Grazi€,l,  YY.  217  sgg.),  per  cui 

lunondati  di  saugae  errano  al  guardo 
DeUa  città  i  pianeti,  e  van  raggiando 
Timidamente  per  l'aereo  caos; 
Tutta  d'incendio  la  celeste  volba 
S'intianima,  e  sotto  a  quell'infausta  luce 
Rosseggia  immensa  l'iperborea  terra; 

e  l'accenno  al  miraggio,  ibi  III,  vv.  80  sgg. 


—    U)  — 

Al  sole  dedicò  uno  dei  migliori  coiiiponinieiiti 
della  sua  adolescenza,  nel  (|uale, oltre  alla  bellezza 
relativa  della  forma,  è  da  ammirare  «  un'ispira- 
zione desunta  dalla  immensità  della  natura,  un 
t;entimento  vero,  una  malinconia  sincera»':  linai- 
mente  splende  il  sole,  anima  e  vita  del  creato,  e 
l'orrenda  procella  si  ò  nascosta. 

Te,  o  Sol.  riprlega  la  Natura,  e  il  tuo 
DI  pianto  asciugatoi'  raggio  saluta: 
E  tu  la  accendi,  e  si  rallegra  e  nuovi 
Promette  frutti  e  fior....- 

Quanta  semplicità,  quanto  calore  in  queste  altre 
parole  di  Jacopo:  «11  mal  tempo  si  è  diradato,  e 
fa  il  pili  bel  do^x)  pranzo  del  mondo.  Il  sole  squar- 
cia lilialmente  le  nubi  e  consola  la  mesta  natura, 
dilìbndendo  su  la  faccia  di  lei  un  suo  raggio.  Ti 
scrivo  rimpetto  al  balcone  d'onde  miro  la  eterna 
luce  che  si  va  a  poco  a  poco  perdendo  nell'estremo 
orizzonte  tutto  raggiante  di  fuoco»'. 

11  sole,  l'aureo  sole,  il  ministro  maggior  della 


'  Jje  Pocs?e  d'i  V.  V.,  ed.  Mestica,  1,  ]).  XCII.  Il  canto 
al  sole  ò  certo  non  post('iMoi-(5  al  I7i)7,  forse  del  179G. 
»  Ih?\  p.  78-75. 
?  Opere,  1,  )).  20. 


natura,  *  feconda  questa  bella  d'erlje  famiglia  e 
d'animali:^  nella  dolce  stagione  abbrevia  l'oscurità. 
rallegra  con  raggi  più  liberali  l'amor  nei  viventi 
e  la  beltà  nelle  cose;  ^  non  meno  che  ai  giovani, 
è  (si  caro  ai  vecchi,  che  passo  passo  sul  bastoncello 
si  traggono  a  confortarsi  ai  suoi  raggi;  ^  onde  riceve 
un  bell'inno  dalle  piante,  dalle  fiere,  dall'operosa 
umana  prole.  ^  Aiace  prima  di  morire  vuol  vedere 
e  adorare  la  sacra  luce  del  glorioso  sole,  e  pre- 
garla che,  se  riviva  la  sua  fama,  versi  rag^i  sovra 
il  suo  sepolcro;  ^ 

gli  occhi  dell"uom  cercan  morendo 
Il  Sole;  e  tutti  l'ultimo  sospiro 
Mandano  i  petti  alla  fuggente  luce  ''. 


^  La  perifrasi  Dantesca  ripete  il  Foscolo  più  d'una 
volta,  p.  es.,  in  Opere.  I,  p.  266, 

^  Sepolcr?.  vv.  4-5. 

^  Opere,  II.  p.  U. 

^  Opere.  I,  p.  15.  lUì.  VI,  p.  570  scrive  nel  febbraio 
1814  :  «  Oggi  io  sto  meglio,  e  dacché  il  freddo...  è  ces- 
sato,  io  esco  a  passeggiare  a'  raggi  del  sole  che  pur 
mi  consola,  benché  mi  scaldi  ass>ai  poco  ». 

''  Semi.  Par  inhìaccHir? .  vv.  52-4,  neU'ed.  Mestica. 
I.  p.  283. 

^  Aiaee.  V,  vv.  295  >^^. 

^  Sepolcri,  vv,  121-8. 
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Arrivato  in  Inghilterra,  il  Foscolo,  non  meno 
che  dagli  uomini,  è  gentilmente  accolto  dal  lieto 
sole,  e  ne  scrive  con  piacere  alla  Donna  gentile, 
aggiungendo  che.  se  non  lo  vedesse  annebbiato 
verso  Falba,  vorrebbe  dare  una  mentita  a  chi  grida 
contro  la  caligine  inglese.^ 

Quanto  aUa  luna.  Jacopo  Ortis  non  giunse,  in 
vero,  a  innamorarsene,  ^  alcuni  se  ne  erano  in- 
namorati;'-^ tuttavia  egli,  come  è  dei  temperamenti 
malinconici  in  generale,  non  poteva  non  sentire 
per  lei  grande  ammirazione,  afìettuosa  amicizia. 
Lauretta,  al  (ianco  di  lui.  cantava  })ietosamente 
guardando  la  lunaf  Teresa,  seduta  sotto  il  gelso, 
ascoltava  da  lui  le  odi  di  Saffo,  mentre  sorgeva 
la  luna,  olii  beata  sera,  *  e  fu  baciata  mentre  tutte 
le  cose  s'abbellivano  allo  splendore  di  quell'astro 
divino.  ^  Jacopo  contempla  la  campagna  in  una 
notte  serena  e  pacilìca,  e  al  sorger  di  esso,  escla- 
ma: «0  luna!  amica  luna  !  Mandi  ora  tu  forse  su  la 


»   OjK'rc,   VII,  p.  275. 

^  OjxTc,  I,  p.  28.  Una  poesia  dell'adolescenza  canta  la 
«diva  triforme^).  Ed.  Mestica  I,  p.  34. 
'  Ih?\  p.  54. 
*  Ih?',  p.  65. 
^  Jh?\  p.  (Ui. 
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faccia  di  Teresa  un  patetico  raggio  simile  a  questo 
che  tu  dittbndi  nell*  anima  mia  /  Ti  ho  sempre  sa- 
lutata mentre  apparivi  a  consolare  la  muta  soli- 
tudine della  terra:  più  volte  uscendo  dalla  casa 
di  Teresa  ho  parlato  con  te.  e  tu  eri  testimonio 
de'  miei  deliri:  questi  occhi  molli  di  lagrime  ti 
luinno  più  volte  accompagnata  in  grembo  alle  nubi 
che  ti  ascondevano  :  ti  hanno  cercata  nelle  notti 
cieche  della  tiui  luce.  Tu  risorgerai,  tu  risorge- 
rai sempre  più  bella;  ma  l'amico  tuo  cadrà  de- 
forme e  abbandonato  cadavere  senza  risorgere 
più.  Or  ti  prego  di  un  ultimo  benelicio:  quando 
Teresa  mi  cercherà  fra  i  cipressi  e  i  pini  del  mon- 
te, illumina  co'  raggi  lamia  sepoltura»* 

Tranne  qualche  rara  volta,  la  luna  appare  al 
Foscolo,  come  al  Leopardi,^  sempre  bella.  Egli  gode 
vedendola  lieta  vestir  di  luce  limpidissima  i  colli 
di  Firenze,  essa  e  le   stelle  tutte  ama  per  i  raggi 

*  Opere  I.  p.  134.  Si  noti  poi  che  Jacopo  non  la  luna 
soltanto  stimava  sua  confidente  :  altrove  {Opere,  I,  p.  130) 
esclama:  «Amabile  stella  dell'  alita  !  tu  fiammeggi  dal- 
l'oriente e  mandi  a  questi  occhi  il  tuo  raggio,  ultimo  ! 
Chi  l'avria  detto  sei  mesi  addietro,  quando  tu  compa- 
rivi prima  degli  altri  pianeti  a  rallegrare  la  notte  e  ad 
accogliere  i  nostri  saluti  ?  » 

*  Non  a  caso  qui,  come  nelle  pagine  seguenti,  para- 
gono il  Foscolo  al  Leopardi.  Egli  è  che  del  sentimento 


—  :.^U  — 

(li  c-lie  ^011  pie  alle  sepolture.^  «La  luna  col  per- 
[)etu',)  ricorso  d'una  notte  jtiii  consolata  dal  suo 
lume  distinse  i  mesi,  e  rinfrangendosi  ne'  vapori 
e  nell'aure,  presagiva  le  meteore  maligne  e  pro- 
pizie. »  2 

Quanto  al  mare,  il  Foscolo  non  poteva  non  am- 
mirarlo: in  Inghilterra  o  a  Zante  avrebbe  amato 
una  casa  vicina  al  mare  o  su  un'altura  dalla  quale 
potesse  guardarlo.^  Tuttavia  non  gli  professa  come 
altri  poeti  moderni  aperta  simpatia  o  pazzo  amore, 
non  ne  canta  il  palpito,  la  vita,  non  ne  inter- 
l)reta  lo  spirito,  non  ne  indovina  il  mistero;  nem- 
meno fa  oggetto  dei  suoi  versi  qi^el  nuovo  senso 
(ìf  flolce  libertà  che  il  mare  calmo  ispirava  al  Ber- 


della  natura  questi  ci  porge  un  esempio  solenne,  recen- 
temente illustrato  da  ])arecclii  (fra  i  ([uali  11  Graf,  in 
Fosrnln.  ^fa))Zoni,  Leopar/Ì?.  Torino,  189H.  ])]).  2Ó1-2HS: 
il  (^hiappelli  in  lìirista  d' ifdUiL  15  ott.  "98.  pp.  20H-227: 
e  il  Mestica  nel  discoi'so  //  LcDiKinli  (htraìit?  (ilUi  <■/■/- 
'^'<(i.  Palermo,  1S98,  pp.  27-H7),  ed  lia  un"  anima  per 
qualche  l'isjìctlo  simile  a  (juella  del  Foscolo,  il  (piale. 
1  i-a  i  modn-ni  sci-ittori  italiajii  ,  ^\\  fu  ])r«Mlil('tto  sin 
(lui    1S17. 

'   Sf'jtofcw.  vv.  167 -S,  Hi  e  H.ò-G. 

-'   Opn-c.   Il,  p.  l-t,  «allude  al  fenomeno  delTaloiK'  \ 

^    Oprn.    Vili,   pj).    12   e   240. 


—  21  -^ 

tola.  0  i  diletti  che  questi  ne  riceveva  e  al  mattino 
e  al  mezzogiorno  e  alla  sera  e  alla  natte.  ^  Solo 
fuggevolmente  ^  il  Foscolo  accenna  al  mare  nei 
suoi  versi,  come  in  quelli  in  cui  canta  che  Fonda 
.Ionia  amica 

Del  lito  ameno  e  dell'ospite  musco 
Da  Citerà  ogni  dì.  vien  desiosa 
A'  materni  sno?  colli. ..^. 

che  sono  l'espressione  poetica  di  sensazioni  real- 
mente provate  nella  nativa  Zacinto,  e  in  quelli 
in  cui  grida  alle  frementi  onde  del  Tirreno,  o  si 
duole  che  esse  si  gonfino  bramose  d'ingoiar  la  Pal- 
lavicini, *  0  scrive  che  sulle  coste  della  Manica 
«  doma  il  destriero  a  galoppar  per  l'onde.  »  ^ 

Ricorda  mestamenente  quella  sera  d'autunno 
in  cui  egli,  cioè  Jacopo ,  e  Lauretta  stavano  in- 
tenti ai   lontani    fuochi  de'   pescatori  e  al  canto 


*  Ctr.  Poeti  Erotici  del  sec.  XVIII.  per  cura  di  G-.  Car- 
ducci, Firenze,  1868,  p.  489  e  segg. 

*  Del  componimento  a.]!' Oceano  non  conosciamo  nulla. 
'  Grazie,  I,  tv.  43-6. 

*  Ode  alla  Pallavicini,  w.  64-5. 

^  Epistola  al  Monti,  Se  fra'  pochi,  v.  8. 
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del  gondoliere,  che  col  suo  remo  rompea  il  silenzio 
e  la  calma  dell'oscura  laguna.^ 

Dei  laghi ,  e  ne  vide  molti  neir  Italia  e  nella 
Svizzera,fu  amantissimo  %  o  risplendessero  sereni 
al  raggio  della  luna  ^  o  fossero  in  tempesta.  Scri- 
vendo da  Milano  il  15  ottobre  180!)  si  doleva  di 
aver  lasciato  il  lago,  pur  tanto  belh).  «  piìi  magni- 
licamente  adirato  che  mai  »;*  e  il  4  settembre  181: > 
rimproverava  la  codardia  dei  navicellai  che  non 
gli  aveva  dato  se  non  per  mezz'  ora  «il  piacere  di 
osservare  il  principio  di  una  tempestuccia  inno- 
cente »  del  lago  di  Como ,  mentr  egli .  «  aiutato 
da  certo  coraggio  macchinale  e  dal  matto  piacere 
che  sempre  arerà  d'incontrare  i  pericoli  strani», 
avrebbe  voluto  continuare  la  naviga  done.^ 

'   Opere,  I,  p.  55-6. 

'^  Fra  gli  altri  luoghi .  gli  ei'a  cara  la  sponda  meri- 
dionale d'  un  lago  della  Svizzera  {Opere.  Vili,  p.  12). 
Sul  lago  di  Como  cercava  Xunc  vetertuìi  liìrvi^i,  nuììc 
S())n7ì0  et  iìiertihus  horis  Ducere  sotUcitae  hirunda  oÌìU- 
rm  vitae  »  {[hi.  VI,  pi).  135  e  388). 

^  //>?,  VI,  p.  220. 

♦  Ibi.  p.  318. 

'  liti.  p.  502.  Ctr.  pure  ihi.  p.  ()S  :  «,  '\o  non  ilo  nuii 
veduto  mare  più  irato  del  lago  di  (rarda  :  tutta  notte 
mi  ])area  eh' ei  volesse  innondarmi  la  slan/.a,  ed  io 
cantava  sempre  i)er  ]>lacarlo  :  F/u<-f?hifs  rf  frciìiìtn  (ul- 
saryeiiH,  Hcmwe,  uku-Ììio:  e  gli  taceva  il  h<(rf  nKi.r/'tm' 
p<'r  non   DH'ttcì'lo   in   gclosiii  •v"^. 


—  2'S  — 

Sensazioni  realmente  avute  riprodusse  lodando 
lo  scintillante  Eupili  clie  ondeggia  più  azzurro 
alla  luna  e  all'etere  stellato,  e  il  lago  di  Como  . 
al  susurro  del  quale  si  mescola  il  canto  del  noc- 
chiero, il  suon  dei  propinqui  liuti  ,  o  del  molle 
flauto,  della  piva  del  pastorello,  dei  corni  terror 
del  cavriolo,  e  delle  vicine  fonderie.  ^ 

Del  Po  ammira  le  immense  acque^;  dell'  Arno 
loda  sopratutto  il  volar  furtivo  .  il  notturno  ru- 
more, l'argenteo  colore:^  non  tace  del  real  Tamigi, 
un  braccio  del  quale  passava  dinnanzi  ad  un  suo 
giardinetto.* 

Per  le  condizioni  del  suo  corpo,  la  natura  del 
suo  animo  e  le  vicende  della  sua  vita,  il  Foscolo 
fu  uno  dei  non  molti  scrittori  nostri  moderni,  che 
lianno  celebrato  i  sublimi  spettacoli  delle  eccelse 
montagne^ .  Jacopo  deve  uscire  :  il  suo  cuore  si 
goniìa  e  geme  come  se  non  volesse  stargli  più  in 
petto:  su  la  cima  di  un  monte  gli  sembra  d'essere 

'  Grazie,  III,  vv.  230-1.  e  II.  vv.  87-97. 

^  Opere,  I,  p.  87. 

^  Grazie.  II,  vv.  14-6. 

*  Opere,  Vili  p.  57. 

•'  Quanto  agli  stranieri,  mi  limito  a  ricordare  che  il 
Lenau  giunse  a  chiamarsi  alunno  delle  alpi  austriache. 
Cfr.  A.  Faggi,  Lenau  e  Leopardi...  Palermo,  1898,  p.  22-3. 


^  24  ^ 

alquanto  più  libero^  Egli,  dunque,  l'uomo  moderno, 
sale  sul  monte,  spinto  da  una  ragione  fisiologica  e 
I  psicologica;  il  Petrarca  invece  saliva  il  Ventoso 
mosso  da  una  causa  puramente  estetica,  «sola  vi- 
dendi  insignem  loci  altitudinem  cupiditate  ductus». 
«  Sono  salito,  scrive  Jacoi)o  ripigliando  la  lettera 
interrotta,  sulla  più  alta  montagna:  i  venti  imper- 
versavano, io  vedeva  le  querce  ondeggiar  sotto  a 
miei  piedi;  la  selva  fremeva  come  mar  burrascoso 
e  la  valle  ne  rimbombava;  su  le  rupi  dell'erta  se- 
deano  le  nuvole  —  nella  terribile  maestà  della  na- 
tura la  mia  anima  attonita  e  sbalordita  ha  dimen- 
ticato i  suoi  mali  ed  è  tornata  per  alcun  poco  in 
pace  con  so  medesima  ».  Notevolissimo  è  anche 
questo  cenno  romantico  sulle  Alpi:^  «Alfine  eccomi 
in  pace!  Che  pace?  stanchezza,  sopore  di  sepoltura. 
Ho  vagato  per  queste  montagne.  Non  v'è  albero, 
non  tugurio,  non  erba.  Tutto  è  bronclii;  aspri  e  li- 
virli  m  icigni:  e  ([ua  e  là  molte  croci  clie  segnano  il 

'  (fpii'e.  1,  p.  70. 

'  Opere .  I,  p.  122.  Jacopo,  conimosso  [)L'r  avero  uc- 
cìko  un  uomo  urtandolo  col  cavallo ,  andò  a  perdersi 
tutta  notte  ])er  le  montagne  con  le  vesti  e  l'anima  in- 
sanguinata, cci-cando  in  quello  sterminio  la  pena  della 
sua  colpa.  //>/'.  p.  l'M.  Non  meno  l'omantico  si  appalesa  il 
Foscolo  lodando  la  «tenibile  sublimità'»)  della  natura 
])rf'Sso  lo  soT'genti   del   iSoi'ga,   Opere.  X.  p.  21. 
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sito  de'  viandanti  assassinati.  Là  giù  è  il  Kqja,  un 
torrente  che  quando  si  disfanno  i  gliiacci  precipita 
dalle  viscere  delle  alpi,  e  per  gran  tratto  ha  spac- 
cato in  due  queste  immense  montagne.  V  è  un 
l)onte  presso  alla  marina  che  ricongiunge  il  sen- 
tiero. Mi  sono  fermato  in  quel  ponte,  e  ho  spinto 
gli  occhi  sin  dove  può  giungere  la  vista;  e  per- 
correndo due  argini  di  altissime  rupi  e  di  burroni 
cavernosi,  appena  si  vedono  imposte  su  le  cervici 
dell'alpi  altre  alpi  di  neve  che  s'immergono  nel 
cielo,  e  tutto  biancheggia  e  si  confonde  : — da  quelle 
spalancate  alpi  scende  e  passeggia  ondeggiando 
la  tramontana,  e  per  quelle  fauci  invade  il  medi- 
terraneo. La  natura  siede  qui  solitaria  e  minac- 
ciosa e  caccia  da  questo  suo  regno  tutti  i  viventi». 
Nella  Svizzera,  il  Foscolo  ama  di  correre  le 
montagne  lìnchò  il  suo  polmone  glielo  conceda, 
e  poi  tornarsene  stanco  in  qualche  alberghetto 
sopra  un  lago  o  un  torrente,  a  leggere  e  scrivere 
per  un  mese  ,  finché  abbia  ricuperato  forze  da 
pellegrinare  nuovamente.  *  E  poiché  in  camera 
sua  fa  primavera  perpetua,  dalle  finestre  contem- 
})la  con  piacere  «  f  aspetto  rigorosissimo  della 
natura  senza  sentirne  punto  il  rigore»  ^  Non  sem- 

'  Opere,  VII,  p.  109. 
'  Ihi,  XI.  p.  358. 


—   -^V)  — 


pre,  per  altro,  può  goderne:  nel  febbraio  del  1810 
in  Hottingen  vede  intorno  a  sé  il  monte,  le  cam- 
pagne, le  alpi  lontane,  il  lago,  tutto  bianco  di  neve, 
gelato,  terribilmente  muta  ogni  cosa:  gli  casca 
ad  ogni  sillaba  la  penna  dalle  dita/  E  «semivivo 
di  freddo»,  sol  nell'està  spera  di  riaversi  godendo 
sulla  montagna  alcune  amene  giornate  ^ 

Nella  Svizzera  il  Foscolo  godeva  assai  delia 
compagnia,  numerosissima  e  gr viziosa,  ma  taci- 
turna, degli  uccelli.^  cii  quali  apparecchiava  da 
colazione,  da  desinare .  da  merenda  e  da  cena 
ogni  giorno. 

Lo  stesso  faceva  Iacopo;  *  sgridava  un  pastore 
venuto  per  rapire  dal  nido  i  pargoletti  di  un  rusi- 
gnolo,  ^  e  ricordava  mestamente  quel  cuculo,  il 
quale  parea  clie  ogni  sera  lo  chiamasse  col  lugu- 
bre suo  metro  ^  Quando  le  Ore  e  le  (ìrazie  colo- 

•  fhL  VII,  ]).  l()S. 
2  ibj,  p.  247. 

'  //>?,  p.  119.  Anche  il  Leopardi  ebbe  una  cei'ta  predi- 
lezione per  gli  uccelli.  Cfr.  Graf,  oj).  c?'L  p.  263.  A  chi 
aveva  osservato  l'upvqìa  non  essere  uccello  notturno 
il  Foscolo  rispondeva  che  vedesse  «VoniitnlixjHi  alla 
classe  Lucifufjae)>  (Opere.  VI,  ]).  65.) 

*  Ih?,  I,  p.  42. 
''  Ih?\  p.  71. 

♦^  Jh?\  p.  98. 


^/ 


rivallo  i  campi  di  so.ive  luce  diversi 


gli  augeliettl  le  .segiiiano  e  lieto 
Facean  tenore  al  gemei-e  del  rivo 
E  de'  boschetti  al   fremito.  ^ 


La  iugulami  piangeva  col  rusigiiolo.  -  con  (|uel 
«dolce-gemente»  uccellino  clie,  mentre  il  poeta 
diceva  a  Laura:  «t'amo»,  «uscir  s'udia  Ne'  suoi 
dolci  gorgheggi:  «Io  t'amo  io  t'amo».  ^  I^e  descri- 
zioni delle  api  ronzanti  «i  far  lunghi  di  se  aerei 
grai)poli»  *.  delle  due  tortorelle  mormoranti  ai  ba- 
ci, ••  dei  «colombi  Che  stavan  su  le  dense  ali  sospesi 
A  guardia  d'una  grotta».  "^  del  cigno  mandato  in 
^()to  e! Ile  Grazie  dalla  viceregina.  '  [ler  (juanto 
sdano  imitate,  mostrano  pure  un'attenta  osserva- 
zione. Il  giovinetto  cigno  dal  puniceo  rostro  con 
il  flessuoso  collo  s'attorce  lentamente  al  collo  della 
danzatrice,  e  sente  a  ciocche  scorrerne  su  le  sue 
lattee  piume  i  neri  crini.  Sarà  signor  del  fonte. 

'   Frammento  delle   Grazf'e    nell'ed.  cit.  del  Fer-i-ai-i. 
p.  108.  nella  nota  *. 
2  Grazie,  III,  w.  232-3. 
'  Le  poesie  di  U.  F.,  ed.  Mestica,  I,  p.  70. 
*  Grazie,  I,  w.  69-74. 
^  Ibi.  III,  w.  157-163. 

«  Ihf.  II,  vv.  283-289.  Cfr.  Opere.  IX,  p.  257.  n. 
"  Ibi,  IL  vv.  356  sgg. 
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e  r  onde  gli  renderanno  i  suoi  atti  venusti ,  il 
suo  candore,  ed  ei  ne  godrà  quasi  dicendo  a  chi 
lo  miri:  Simbol  son  io  della  bellezza.  l'uggirà, 
veleggiando  con  pure  ali  di  neve ,  se  non  gli  si 
faranno  inciampi  di  fiori.  È  amabil  sire  degli  uccelli 
acquatici ,  cui  regge  con  Fimpero  modesto  delle 
grazie,  sorride  agli  altri  uccelli,  lieto  ammira  le 
aquile  sdegnose.  Ospite  leale  è  vagheggiato  dagli 
iu'gentei  pesci,  se  visita  all'alba 

Le  lor  ime  correnti,  desioso 

Di  più  freschi  lavacri,  onde  rifulga 

Sovra  le  piume  sue  nitido  il  sole. 

La  moglie  del  patrizio  M"  e  Lauretta  si  com- 
piacciono di  un  cagnolino,  ^  Jacopo  ammira  le  pe- 
core pascenti  al  fresco,  gli  agnelletti  che  belano 
intorno  alle  loro  madri,  le  capre  sbrancate  pen- 
denti dall'erta,  i  buoi  che  tornano  a  casa,  il  picciol 
toro  carezzato  da  una  vecchierella.  "  Isabellina 
getta  dei  fiori  dietro  le  lucciole  clie  vengono  aleg- 
giand()\ 

Per  altro,   sugli   animali  non   scrisse  il  b'oscolo 

'   Opere.   1,  PI».  27  e  ').'). 
»  Jhi,  p.  ()3. 
^  Ibi^  p.  05, 
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una  poesia  notevole  per  forza  di  pensieri  o  di  sen- 
timenti, come  il  Leopardi  e  il  Carducci  fra  noi, 
ed  alcuni  insigni  poeti  stranieri.  Di  un  compo- 
nimento ^mcarallL  ch'egli  meditava  di  comporre, 
non  sappiamo  nulla  fuori  del  lungo  studio  col 
(|uale  ci  si  voleva  mettere.  ^ 

A  differenza  del  Leopardi,  il  Foscolo  ebbe  grande 
dimestichezza  col  mondo  vegetale,  e  cantò  spesso 
nei  suoi  versi  gli  alberi  e  i  fiori.  Il  protagonista 
del  suo  romanzo,  propostosi  di  studiare  botanica, 
in  due  settimane,  aveva  raccattate  su  [)er  i  colli 
parecchie  dozzine  di  piante,  e  veniva  studiando 
Linneo  sui  sedili  del  giardino  o  appiè  di  qualche 
albero;^  egli,  Ugo.  anche  nelle  sue  stanze  teneva  dei 
liori,  che  o  riceveva  dagli  amici  o  comprava  col 
suo  ^  K  poiché  fu  da  Lady  Dacre  ripreso  che  spen- 

^  Ih?.  VI.  p.  68:  <^Tauta  è  la  matei'ia  poetica  autica 
e  moderna  di  questo  argomento,  ch"e'  sarà  più  diftlcile 
di  spenderla  che  di  procacciarsela.  Ora  io  comincio  a 
pensarci  davvero,  ma  mi  bisognerebbero  quattr'anni 
almeno  di  sacro  ozio:  perchè  ci  vuole  molto  e  molto 
studio  per  la  scienza  fìsica  del  cavallo,  e  molte  osser- 
vazioni sulle  loro  l'orme  ;  e  non  è  cosa  da  ])igliare  a 
gabbo». 

2  Ib?\  I,  pp.  51-2. 

•''  Ih?'.  VII.  p.  14:1:  Vili,  p.  84:  <^vi  ringrazio...  per  le 


desse  temj»o  e  denaro  «in  queste  dilettevoli  mi- 
serie.» rispose:  «...non  ho  che  opporre.  In  altri 
teni])i  io  mi  deliziava  assai  piìi  delle  soavi  sen- 
sazioni che  mi  veniano  dai  giardini,  dagli  alberi, 
dai  i)rati .  senza  che  ne  prendessi  cura  veruna. 
11  mio  spirito  era  allora  pili  vigoroso,  piii  attivo, 
e  sopratutto  i)iii  tranquillo.  (tIì  anni,  le  sventure 
e  l'esilio,  ma  sovra  ogni  altra  cosa  la  solitudine, 
mi  hanno  fatto  credere  che  dando  un  pensiero  ai 
liori,  involerei  qualche  ora  alle  dolorose  medita- 
zioni, alle  (piali  fui  sempre  i)er  natura  inclinato, 
ed  ai  noiosi  lavori  cui  ora  soa  condannato  dalla 
fortuna»  \  In  Ingliilterra  fu  lieto  (non  lungamente. 
])ur  tropix)!)  di  avere  una  villa  .  il  jyufannna-col- 
/^^/76'.  «circondata  di  giardino  ed  ortoehoschetto»,'- 
e  desiderò  di  morire  in  mezzo  a'  liori  ed  essere 
seppellito  sotto  un  bel   platano  orientale. 

Il  Foscolo  canta  «l'ombrifero  Pitti  ».  ^  1'  «amena 


piante  luandaicini  ,  clie  spero  aiuinirei-ete  ([ui  ranno 
|)rossiiiio  lussuiMOsaniente  liorenti,  e  foi'se  più  foi'tunai*' 
(li  (juel  (;he  loswero  all'Abba/ia,  ove  dovevano  conten- 
lai-si  <li  rimanere  iìder  plebciìi  nt/ntjtìianuìi  :  ma  nel 
^giardinetto  del  povero  mosiransi  da  sé  stesse  le  divine 
figlie  di  Flora». 

•  Ib?\  Vili,  p.  IIU. 

''  Ibi.  VILI,  p.  227. 

»  (inizif.  11,   V.   lOH. 


villa  »  Bonaparte.  ^  gii  orti  di  Milano  «  freschi  di 
frondi  »:  2  ricorda  il  pino,  il  cipresso,  la  spiga,  la 
palma,  il  gelso,  il  pioppo,  il  platano,  il  castagno, 
la  quercia,  l'alloro,  il  tiglio  .  il  limone,  il  cedro, 
il  pesco,  la  vite,  il  mirto,  l'ulivo,  il  catalpa. 

Dal  giardino  delle  G/rizie^  colgo  questo  bel  mazzo 
di  liori  :... 

Recate  insieme,  o  vergini,  le  conche 
Dell'alabastro,  provvido  di  fresca 
Linfa  e  di  vita,  ahi  breve!  a'  montanini 
Gelsomini,  e  alla  mammola  dogliosa 
Di  non  morir  sul  seno  alla  fuggiasca 
Ninfa  di  Pratolino,  o  sospirata 
Dal  solitario  venticel  notturno. 
Date  il  rustico  giglio,  e  se  men  alte 
Ha  le  forme  fraterne,  il  manto  veste 
Degli  amaranti  inviolato  :  unite 
Aurei  giacinti  e  azzurri  alle  giunchiglie 
Di  Bellosguardo  che  all'amante  suo 
».  Coglie  Pomona.  e  a'  garofani  altei'i 

Della  prole  diversa  e  delle  pompe. 
E  a'  fiori  che  dagli  orti  dell'Aurora 
Novella  preda  a'  nostri  liti  addussero 
Vittoriosi  i  Zefiri  su  l'ale, 
E  or  fra'  cedri  al  suo  talamo  imminenti 
D'ospite  amore  e  di  tepori  industri 
Questa  gentil  sacerdotessa  educa. 

'  Ib?\  II,  V.  895. 
2  Ibi.  II,  w.  346-7. 
'  Ibi.  II.  vv.  113-132. 
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Altrove  il  Foscolo  accenna  ai  papaveri,  *  al  ni- 
veo  ed  al  purpureo  giglio,  ^  al  timo  amor  delle  api,'* 
e  frequentemente  alle  candide  o  purpuree  rose.^ 

('he  se,  nei  versi  citati  e  in  altri,  il  flore  serve, 
complemento  di  gioia.  «  a  far  piìi  vago  II  giovin 
seno  alle  mortali  etrusche  »;»  neW  Ortis,  Lauretta 
vuol  coronar  di  rose  un  cranio  ,  e  ogni  giorno 
di  rose  fresche  e  perpetue^  ;  nei  Seiiolcri,  «di 
(lori odorata  arbore  amica»  dovrebbe,  lenimento 
del  dolore,  consolar  di  molli  ombre  le  ceneri:  * 

«   (irazie,  li,  v.  232. 

-  Ibi,  XX.  157  e  226. 

'  Ih?,  V.  819. 

*  lf>K  I,  vv.  86-7.  Una  poesia  dell'adolescenza  è  «  I^a 
rosa  tarda»,  nelPed.  Mestica  I,  p.  80. 

^  Ih?.  II,  vv.  101-5.  E  noto  che  i  liori  erano  stati  can- 
tati spesso  anche  dai  poeti  precedenti  al  Foscolo  come 
ornamento  del  seno.  Mi  limito  a  i*i cordare  alcuni  versi 
della  poesia  del  Rolli  in  cui  11  Gelsomhio  dice  (in  Por//' 
r rotici  ilrl  srr,  XVI II.   ed.  cit,  p.   106): 

(^iiamlo   mio  stuol  di  lìori 
Moro  alibollisof»  un  a  brillaiiri'  testa 
()  fa  d'un  colmo  sen  nuir^^hu»  all'onda, 
Fassi  di  me  più  stimi  . 
K  la  candida  man  di  chi  s'adonia 
Mi  pon  comi;  in  trioiiio  a  gli  altri  In  cima. 

''•  Opere.  1,  ]>.  70. 

'   Srpnfcri.  VV.  89-10.  «  Senza  le  piante  e  senza  i  zof- 
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come  fin  da  antichi  tempi  cipressi  e  cedri ,  im- 
pregnando di  puri  effluvi  i  zefiri,  protendeano 
sull'urne  perenne  verde  per  memoria  perenne.  - 
ed  amaranti  e  viole,  non  meno  che  gli  unguenti, 
diftbndeano  intorno  una  fpagriinza  soavissima.  ^ 
Dei  fiori .  il  Foscolo  ama  sopratutto  i  colori 
e  gli  odori  ;  degli  alberi ,  gli  orezzi  e  i  suoni. 
Canta  il  tiglio  simbolo  del  «  santo  coniugale  amo- 
re »,'  la  rosa  del  natio  pudore.^  la  «  Religione  di 
libar  col  latte  Cinto  di  bianche  rose  e  cantar  gl'in- 
ni Sotto  a'  cipressi  ed  ofìerire  all'ara  Le  perle  e 
il  primo  fior  nunzio  d'aprile  ».^  Opina  che  «  le 
l)iante  abbiano  il  loro  modo  di  pensare...  in  quella 
guisa  che  tutti  noi  siamo  convinti  che  le  piante 
sentono  »." 

firi  e  i  fiori,  il  culto  delle  tombe  sarebbe  men  bello:  gli 
mancherebbero  quelle  ombre,  quei  susurri,  quegli  on- 
deggiamenti e  quella  tVagranza,  che,  significando  qui 
la  pietà  della  natura,  destano  in  noi  immagini  e  moti 
ineffabili  ».  Zumbini .  Studi  d?  lett.  ?L.  Firenze ,  1894, 
p.  154. 

»  Iht  vv.  114-7. 

2  Ihù  V.  125. 

•^  Grazie.  TI,  v.  897. 

'  Ihi.  V.  304. 

•'  Ih?.  I,  vv.  88-91.  * 

''•  Opere.  VITI,  p.  84.  Notevole  mi  pare  anche  l'escla- 
mazione in  cui  esce  l'amante  di  G-liceria  cogliendo  una 


III. 


La  natum  oltre  che  al  senso  può  parlai*e  al  sen- 
timento e  airintelletto,  e  mal  si  confondono  spesso 
semplice  visione,  vero  sentimento  e  filosofica  in- 
terpretazione 0  visione  ideale  della  natura.  Quanto 
al  Foscolo,  se  neìV  Ortis  la  natura,  oltre  che  agire 
sul  senso,  s])esso  muove  anche  l'animo  di  chi  la 
contempla,  ciò  incontra  ben  ])oche  volte  o  fu^g-e- 
volmente  nelle  altre  opere. 

Un  sentimento  assai  spesso  suscitato  dalla  na- 
tura è  quello  d'un  all'etto  vivo,  d'un' amicizia  calda 
tra  lei  e  chi  la  contempla;  onde  Jacopo  saluta  la 
famiglia  dell*  erbe  e  dei  fiori,  i  suoi  colli,  le  co- 
stellazioni, y amica  luna  K 

I!  più  bel  giorno  d'autunno  bagna  gli  occhi  di 
Jacopo  delle  lagrime  della  ì'iconomenza,^  anima 


rosa  presso  alla  tomba  di  lei  :  <.<  Tal  tu  tiorivi  un  dì  !  >>. 
Opere,  I,  p.  4(>. 

»  Opere.  \.  ])|).  IB,  98,  68,  18i.  Tutti  ricordano  il  caldo 
Haluto  di  Lucia  ai  suoi  monti.  Cfr.  anche  Grazie,  I, 
V.  -iS:  Sdire,  Zachìto  !...  Più  die  di  aftetto  invece,  è 
espressione  di  desiderio  il  sahito  mandato  alle  alpi  Bri- 
tanniclie.  Epist.  Sr  fra'  poch?'.   v.  IL 

-  Si  capi.scc  che  nel  P'oscolo  questo  sentimento  non 
sia  stato  mai  cosi  insistente  nò  così  mistico  come  in  altri 
poeti.  —  I^a   reminisceu/ia  j^lle    dolcezze    procurategli 


di  una  gioia  schietta,  viva.  V  aspetto  di  Teresa, 
per  lo  pili  sparso  di  dolce  malinconia,  le  suscita 
una  gran  -piena  (V  affetti  nel  cuore  .  il  quale  si 
schiude  per  versarli  nell'  altrui  petto. ^  Mirando 
una  bella  sera  di  maggio,  il  cuore  s' innalza  come 
se  aspiri  ad  una  regione  più  sublime  assai  della 
terra  2.  Le  austere  giornate  del  nebbioso  inver- 
no fanno  desiderare  di  poter  non  esistere  finché 
esse  rattristano  la  natura.  ^  e  la  tempesta  atter- 
rando le  piante  più  giovani  muove  a  compassio- 
ne: «Poveri  arboscelli!  »*.  mette  spavento:  «Dio 
mio  I  Dio  mio  I  »."^ 

Salito  Jacopo  sulla  più  alta  montagna,  nella  ter- 
ribile maestà  della  natura  la  sua  anima  attonita 
e  sbalordita  dimentica  i  suol  mali,  tornando  in 
pace  con  sé  stessa.  "  Fra  le  rupi  la  morte   gli  é 


dalla  natura  1*  inducono  a  non  esserle  ingrato,  qaando 
essa  gli  apparirà  on-ibile. 

^  Opere.  I,  p.  16. 

2  Iht  p.  63. 

^  Ibi,  p,  35. 

^  //>?.  p.  46. 

^  Ibi.  p.  91.  Nel  Sermone  JUir  iniììdcciavì.  w.  55-57 
canta  che,  fulminando  il  sole  raggi  molto  superbi,  gli 
animali,  le  aure  e  la  terra  stettero  in  altissimo  sparento. 

'"'  Ibi,  p.  70.  Cosi,  mentre  Ugo  guarda  la  pace  della 
sera,  se  ne  vanno  le  torme  delle  cure  che  lo  struggono, 
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spavento,  all'ombra  di  un  boschetto  avrebbe  chiuso 
gli  occhi  volentieri  K  All'alzarsi  splendido  del  sole, 
Aiace  sente  più  grave  il  suo  avvilimento.^  In  pre- 
senza della  magica  scena  del  lago  di  ('omo,  «  stu- 
pefatto Perde  le  reti  il  pescatore  ed  ode».'  che 
mi  pare  una  di  quelle  pitture  naturalissime  e  bel- 
lissime per  vaghezza  e  indeterminatezza.  L'aura 
dei  lucidi  teatri  pregna  di  iiori  confonde  il  core, 
i  montanini  gelsomini  fan  sospirar  che  sia  breve 
la  vita  loro.* 

Xei  casi  indicati  la  natura  suscita  sentimenti 
nel  contemplatore,  in  altri  è  animata  essa  da  quelli 
di  lui.  Poiché  Teresa  ed  Jacopo  si  baciarono,  «  gli 
elementi  e  gli  esseri  esultavano  nella  gioia  di  due 
cuori  ebbri  di  amore  »,'^  e  commosse  dai  capelli 
della  Rondoni  si)iravano  ambrosia  «  l'aure  inno- 
morale  »/'  La  madre  terra  dovrebbe  esser  pia  d'un 
ultimo  asilo  al  suo  figliuolo,  le  stelle  son  pie  di 
raggi  alle  obbliate  sei)olture.  la  natura  dal  tumulo 

(3  dorme  quello  spirto  guerricf  (tirciìfi'o  y^li    l'u^^e.  Son. 
Forse  jìcrr/iè.  vv.  10-14-. 

'    /h?\  ]),  71. 

'•'  Amrc,  \,  V.  21)7. 

^  (h-(iz?<'.  II,  vv.  8()-!)7. 

'   ll>i.   vv.  112  e  115. 

'   (/ptrr.    l,  j).  Ofi. 

"  Son.   f;  hi  ìie    cdrnii.   vv.   1M-14-. 
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manda  a  noi  un  sospiro,  il  tiglio  con  dimesse  frondi 
va  fremendo,  perchè  non  copre  l'urna  del  vecchio 
cui  già  di  calma  era  cortese  e  d'ombre  :  ^  in  vero, 
sente  pietà,  sospira,  freme  il  Foscolo,  e  noi  con 
lui.  La  luna,  lieta  dell'aria  di  Firenze,  ne  veste 
di  luce  limpidissima  i  festanti  colli;  ^  e  la  mam- 
mola si  mostra  «  dogliosa  Di  non  morir  sul  seno 
alla  fuggiasca  ninfa  di  Pratolino  ».  ^ 

Spesso  la  natura,  più  che  al  sentimento  od  oltre 
che  al  sentimento,  parla  aache  all'intelletto.  Ja- 
copo, che  alle  falde  dei  suoi  colli  soleva  passeg- 
giare «  fra  le  ingannevoli  meditazioni  della  nostra 
debole  filosofìa»,  nota  cosi  spesso  ciò  che  nel 
pensier  si  fìnge  al  cospetto  della  natura,  che  ne 
fu  anclie  rimpi^overato.*  Il  sole  sorgente  splendido 
dalle  nubi  gli  appare  «  quasi  dominatore  dell' uni- 
verso \»  e  allorché  tramonta  lanciando  pochi  rag- 


^  Sepolcri  w.  33-36,  85,  49-50  e  66-69. 

2  Ibi,  w.  168-170. 

'  Grazie,  II,  vv.  116-8. 

*  Opere.  I,  pp.  75-6  e  p.  177.  Cfr.  pure  ihi,  VI.  p.  418, 

^  Ihi.  p.  16.  Nel  sermone  Pur  minacciavi,  il  sole  ful- 
minante raggi  superbi  da  rendere  uno  sterile  deserto 
tutta  la  terra  rappresenta  la  pi'epotenza  monarchica  di 
Napoleone  che  avrebbe  ridotto  deserto  afiricano  l'Eu- 
ropa e  bruti  i  suoi  abitanti.  E  sopratutto  per  «  l'allu- 

3 
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gi,  gli  par  che  mandi  gli  estremi  addii  alla  natu- 
ra \  Considerando  lo  squallore  della  terra  tutta  se- 
polta sotto  le  nevi ,  immagina  di  vederle  discio- 
gliersi e  precipitare  a  torrenti,  sterminando  in  un 
giorno  le  fatiche  di  tanti  anni  e  le  speranze  di 
tante  famiglie;  e  scorgendo  ogni  tanto  un  raggio 
concesso  dal  sole  cosi  gli  ragiona:  «  0  sole,...  tutto 
cangia  quaggiù  !  E  verrà  giorno  clie  Dio  ritirerà 
il  suo  sguardo  da  te,  e  tu  pure  sarai  trasformato... 
Godi  intanto  della  tua  carriera ,  che  sarà  forse 
affannosa,  e  simile  a  questa  dell'uomo»  ^  In  modo 
simile  il  Monti,  vedendo,  traverso  alle  nubi  squar- 
ciate dal  vento,  sciatillar  le  stelle,  esclama  : 

Oh  vaghe  stelle  !  e  voi  cadrete  adunque, 
E  verrà  tempo  che  da  voi  l'Eterno 
Ritiri  il  guardo  e  tanti  soli  estingua  '?...  ' 

Ritornata  bella  la  natura,  Jacopo  ^i  riconduce 

sione  del  sole  ada  monarchia  \>,  il  Foscolo  avrà  profe- 
tato che  alcuni  versi  del  Bardo  del  Monti  (canto  VI),  un 
vero  ragionamento  con  poche  immagini  e  poco  sen- 
timento, sarebbero  stati  un  giorno  citati  «  fra  gli  squaj-- 
ci  classici  della  nostra  poesia.  »  Opere^  I,  p  .  432.  Il 
Leopardi  canta  la  luna  Domiìiatricc  dell'etereo  campj. 

*   Opcro^  T,  ]).  03. 

'  Opere.  I,  pp.  3f)-7.  Cfr.  anche  la  poesia  cit.  Al  Sole. 

"  Monti,  Pemìeri  d'Amore,  132  sgg.  Non  è  infrequente 
questa    idea    i)resso    gli    sii-anicri. 
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col  pensiero  al  giorno  In  cui  essa  nascendo  la 
prima  volta  dall'  informe  abisso  del  caos  mandò 
foriera  la  ridente  aurora  d'aprile  per  annunziare 
agli  esseri  tutti  il  Sole  ,  sublime  imagine  di  Dio, 
luce,  anima,  vita  di  tutto  il  creato  K 

Altra  volta,  vedendo  il  sole  consolar  finalmente 
la  natura,  l'aria  tornar  tranquilla  e  la  campagna, 
benché  allagata  e  cospersa  di  piante  atterrate , 
apparir  più  allegra  che  innanzi  alla  tempesta,  è 
tratto  a  notar  filosofando  che  «così ...  lo  sfortu- 
nato si  scuote  dalle  funeste  sue  cure  al  solo  bar- 
lume della  speranza ,  e  inganna  la  sua  trista 
ventura  con  que'  piaceri  ai  quali  era  affatto  in- 
sensibile in  grembo  alla  cieca  prosperità.»  2 

Riferii  già^  un  luogo  che  rivela  chiaramente  la 
piena  comunione  d'affetto  tra  Jacopo  e  la  luna;  qui 
aggiungo  clie  esso  è  anche  notevole  per  quel  com- 
pianto che  mi  pare  sia  l'espressione  di  uno  stato 
delfanimo  e  di  un  pensiero  della  mente  simile  a 
quello  del  Leopardi,  allorché  scriveva  II  tramon- 
to della  luna.  In  questa  poesia,  egli  canta  che  le 
collinette,  caduto  lo  splendor  della  luna,  non  re- 
steranno gran  tempo  prive  di  luce,  che  tosto  sa- 

*  Opere,  I,  p.  45. 
«  Ihi,  p!  20. 
3  Cfr.  p.  18-9. 
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ranno  illuminate  di  nuovo  dall'alba,  dal  sole:  ma 
la  vita  mortale,  sparita  la  giovinezza,  non  si  colora 
d'altra  luce  giammai.  Similmente  la  luna  risorge- 
rà, risoi'gerà  sempre  più  bella;  ma  Jacopo  cadrà 
deforme  e  abbandonato  cadavere  senza  risor- 
gere più. 

Come  in  alcuni  dei  luoghi  citati,  anche  in  altri 
le  cose  della  natura,  acquistando  una  trasparenza 
ideale,  diventano  simbolo.  Jacopo  nel  cader  dei 
roveri  di  duecento  anni  sotto  i  colpi  delle  scuri, 
nella  opacità  del  mondo  malinconico  e  taciturno 
contempla  l'immagine  del  perir  di  tutte  le  cose 
terrene,  della  distruzione  divoratrice  di  esse.^  E 
la  sera  vien  si  cara  al  poeta,  perchè  è  immagine 
delhi  fatai  cpiiete.^  Essa  lo  fa  vagar  co'  suoi  pen- 
sieri sull'orme  che  vanno  al  nulla  et  m^iio.  ^  e  ciò 

'   Ojìere,  I,  pp.  72,  7G. 

^  Son.  Forse  perchè,  (che  non  vedo  ravvicinato  a  un 
pensiero  àoiV  Ortis,   Opere.  I,  p.  137). 

'  Ben  altro  effetto  produceva  in  Dante  il  giun^^er  della 
sera,  Panj.  Vili,  1-6: 

Kra  già  l'ora  che  volge  il  disio 

Ai  naviganti,  e  intenerisco  il  core 

Ivo  di  c'iian  deóto  ai  dolci  amici  addio, 
E  clift  lo  novo  porogrin  d'anioro 

l*ange,  ho  odo  Htinilla  di  lontano, 

CIm'  paia  il   giorno  pijingcr  clit'  si   inuoro. 
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gli  è  dolce,  come  il  naufragar  nel  mare  deirinfi- 
nito  è  dolce  al  Leopardi,  di  cui  si  debbono  qui 
ricordare  anche  i  versi  74-5  del  canto  Ad  An- 
fjelo  Mai  : 

A  noi  presso  la  culla 
Immoto  siede,  e   su  la  tomba,  il  nulla, 

sentenza  .  come  dice  il  Mestica,  «  ben  piìi  netta 
e  decisiva  nelF  affermazione  di  uno  scetticismo 
pessimista.  » 

Jacopo  misura  l'universo  con  uno  sguardo,  con- 
templa con  occhio  attonito  l'eternità;  ^  tenta  di 
misurare  con  la  mente  gl'immensi  spazi  dell'uni- 
verso che  lo  circondano;  si  trova  come  attaccato 
a  un  piccolo  angolo  di  uno  spazio  incomprensibile, 
né  sa  perche  questo  breve  tempo  della  sua  esisten- 
za sia  iissegnato  piuttosto  a  questo  momento  della 
eternità  che  ai  precedenti  e  ai  seguenti;  non  vede 

Il  Foscolo  era  esule  come  Dante  ,  ma  pensava  e  sen- 
tiva in  modo  non  poco  diverso.  Notevole  anche  ciò  che 
scriveva  da  Firenze  nel  1812  :  «  E  mi  sto  qui  sopra 
l'Amo  guardando  il  cielo,  le  sponde,  e  le  coUine  lon- 
tane; e  quanto  più  si  avanza  la  aera,  che  fa  sempre 
l'ora  più  amica  all'  anima  mia.  io  perdo  dagli  occhi 
tutto  quello  che  mi  ride  d'intorno».  Opere.  XI,  p.  334- 
Cfr.  pure  ibi.  VI,  p.  395. 
^  Opere.  I.  p.  81. 
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da  tutte  le  parti  altro   che  infinità,  le   quali  lo 
assorbono  come  un  atomo  \ 

Tra  il  Leopardi  e  il  Foscolo  trovo  notevole 
un'altra  somiglianza.  L'uno  scrive  in  una  sua  nota 
giovanile:  «Galline  che  tornano  spontaneamente 
la  sera  alla  loro  stanza  al  coperto.  Passero  soli- 
tario. Campagna  in  gran  declivio  veduta  alquanti 
passi  in  lontano,  e  villani  che  scendendo  per  essa 
si  perdono  tosto  di  vista;  altra  immagine  dell'in- 
finito» 2;  l'altro,  già  maturo,  scrive:  «Ilo  veduto  le 
pianure  del  Cambridgeshire,  che  danno  colla  loro 
nudità  un'idea  dell'infinito»  ^  L'uno  e  l'altro  ac- 
costano cosi  l'idea  dell'infinito  a  immagini  con- 
crete. 

E  come  dal  finito  l'infinito,  dal  terreno  ed  umano 
il  Foscolo  concepisce  il  celeste  e  il  divino.  Jacopo 
contempla  l'intreccio  pittoresco  dei  colli  dalla 
pianura  innalzandosi   con   l'immaginazione  nelle 

»  Ih?,  p.  140. 

2  G.  L.  Apiìcndh-e  all' Kpiatolarìo  e  cuj li  Scrìtti  gio- 
vanili per  cura  di  Pi-ospero  Viarii,  Firmiiie,  1878,  p.  238. 

^  Opere,  Vili,  p.  6G.  Al  Lenau  «  il  desiderio  pun- 
gente e  inquieto  dell'Infinito  dovea  essere  ispiralo  dalla 
jyuszta  unglierese,  cioè  da  quel  vasto  deserto  seminato 
di  paludi  che  si  stende  ira  la  Theisse  e  il  Danubio,  le 
cui  impressioni  v.  la  cui  vita  egli  ha  mirabilmente  de- 
scritte nei  suoi  versi».  Faggi,  op.  cit.,  p.  44, 
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regioni  dei  cieli  K  Nelle  Grazie  è  detto  come 

...le  cose  dissonanti  insieme 
Rendan  concento  d'armonia  divina 
E  innalzino  le  menti  oltre  la  terra  ^. 

Nel  Foscolo  trovo  pure  quel  contrasto,  più  o 
meno  palese  in  altri  scrittori  moderni,  ^  tra  la 
fantasia  che  ama  di  veder  la  natura  ancor  po- 
polat.i  di  ninfe  e  naiadi ....  e  l'intelletto  che  non 
può  tenersi  dal  dichiararle  mere  illusioni. 

In  lui,  campione  del  classicismo,  per  quanto  «non 
immune  da  romantica  lue,  S>  prevale  ,  a  questo 
riguardo,  la  fantasia,  onde  il  godimento,  parziale 
almeno,  di  quella  sospirata  felicità  degli  antichi; 
in  altri,  come  nel  Leopardi,  ^  prevale  l'intelletto, 
onde  il  rimpianto,  molto  accorato,  come  di  beni 
irreparabilmente  perduti.  Del  resto,  l'uno  e  l'altro 
scrittore  mi  sembra  si  avvicinino  per  ciò ,  che 
vedono  in  quelle  illusioni  un  dolce  conforto  alla 

*  Opere,  I,  p.  75. 

2  Grazie,  II,  vv.  83-5. 

'  Vedi  quelli  ricordati  dallo  Zumbini  nello  studio  sul 
canto  Leopardiano  Alla  Primavera  nel  Giornale  Na- 
2)ol?tano  del  1879,  e  dal  Graf  nell'o^.  ciò.,  pp.  318-9. 

*  Quanto  di  romantico  sia  nel  Foscolo  ha  mostrato 
il  Graf,  nell'oj;.  cit.,  pp.  17-30. 

^  Canto  Alla  Primavera. 
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vita,  e  si  scostano  dal  Monti  ^  che  in  esse,  come 
è  noto,  vede,  più  che  altro,  una  perenne  fonte  di 
gentil  poesia. 

Udiamo  da  Jacopo  Ortis  i  pensieri  del  Foscolo. 
«  Sto  spesso  sdraiato  su  la  riva  del  lago  de'  cinque 
fonti:  mi  sento  vezzeggiare  la  faccia  e  le  chiome 
dai  venticelli  che  alitando  sommuovono  l'erba  e 
allegrano  i  fiori  e  increspano  le  limpide  acque 
del  lago.  Lo  credi  tu  ^  io,  delirando  deliziosamente, 
mi  veggo  dinanzi  le  ninfe  ignude,  saltanti,  inghir- 
landate di  rose  ,  e  invoco  in  lor  compagnia  le 
Muse  e  l'Amore  :  e  fuor  dei  rivi  che  cascano  so- 
nanti e  spumosi  vedo  uscir  sino  al  petto  con  le 
chiome  stillanti  sparse  su  le  spalle  rugiadose  e 
con  gli  occhi  ridenti  le  naiadi,  amabili  custodi 
delle  fontane.  Illusioni  !  grida  il  filosofo.  Or  non 
è  tutto  illusione?  tutto I  Beati  gli  antichi  che  si 
credeano  degni  de'  baci  delle  immortali  dive  del 
cielo;  che  sacrihcavano  alla  i^ellezza  e  alle  Grazie; 
che  diftbndeano  lo  sj)endore  della  Divinità  su  le 
imperfezioni  dell'uomo,  e  che  trovavano  il  Hello 
ed  il  Vero  accarezzando  gli  idoli  delln  lor  fan- 
tasia! Illusioni  I  ma  intanto  senza  di  esse  io  non 
sentirei  la  vita  che  nel  dolore,  o  (che  mi  si)aventa 

*  ,ierniotie  8uUa  Mitologìa.  , 
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ancor  più)  nella  rigida  e  noiosa  indolenza:  e  se 
questo  cuore  non  vorrà  più  sentire,  io  me  lo 
strapperò  dal  petto  con  le  mie  mani  e  lo  caccerò 
come  un  servo  infedele.»  ^ 

Anche  il  Leopardi^  non  arriva  «  a  comprendere 
come  si  possa  tollerare  la  vita  senza  illusioni  e 
affetti  vivi,  e  senza  immaginazione  ed  entusiasmo». 

Or  li  natura  otl'ri  al  Foscolo  sempre  gli  stessi 
aspetti?  destò  sempre  gli  stessi  sentimenti?  gli 
stessi  pensieri?  Ecco  tre  domande,  o  meglio  una 
domanda,  a  cui  forse  non  sarà  diffìcile  rispondere. 

Nelle  prime  lettere  di  Jacopo,  il  godimento  della 
natura  e ,  in  generale,  soavemente  tenero,  inge- 
nuamente idiliaco:^  ma  l'animo  di  queirinfelice  o 
del  Foscolo  non  fu  sempre  lo  stesso,  onde  quel 
godimento  non  sempre  ebbe  lo  stesso  carattere. 
E  come,  dopo  aver  baciato  l'^resa.  Jacopo,  fatto 
divino,  vedea  tutto  abbellirsi  ai  suoi  sguardi;  * 
e  poco  prima  di  uccidersi,  guardando  il  cielo,  cre- 
deva che  quel  giorno  la  luce  fosse  più  bella  che 

^  Opere.  I,  p.  68,  Cfr.  anche  Grazie.  II,  vv.  259  sgg. 
^  Ep^stolarw.  I,  p.  253. 

^  Cfr.  specialmente  i  luoghi  già  citati  delle  pp.  IG  e 
62  delle  Opere,  I. 
^  Ibi.  p.  67. 
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mai^  —  cosi,  allorquando  s'avvede  annidarsi  in  lui 
un  furore  che  rinveste,  l'arde,  l'annienta,  eppur 
non  l'uccide,  si  domanda:  «Dov'è  la  natura?  Dov'è 
la  sua  bellezza  ì  Dov'è  l'intreccio  pittoresco  dei 
colli?...  mi  sembrano  rupi  nude,  e  non  veggo  che 
precipizi.  Le  loro  falde  coperte  di  ombre  ospitali 
mi  son  fatte  noiose...  Gemesse  con  me  l'universol»^ 
Qui  il  sentimentj  di  Jacopo  è  diventato  tragico. 
La  luna,  che  per  solito  gli  appare  bella,  batte  in- 
vece con  raggi  Ucldi  le  sue  finestre  nei  momenti 
di  sconforto:'  allora,  come  gli  par  che  la  natura, 
ove  si  vesta  a  lutto,  esaudisca  il  voto  della  sua 
anima,* cosi  gli  par  che  questa  «siegua  lo  stato 
negro  e  burrascoso»  di  quella.  Tragico  in  sommo 
grado  è  il  sentimento  di  Jacopo,  allorquando,  ben- 
ché voglia  ostentare  di  essere  oniìi  sicuro  e  indi- 
pendente dalla  natura,  veduto  un  mattino  più  ri- 

'  Ili.  p.  150. 

2  Ibi,  p.  76. 

»  Ibi,  p.  79. 

*  Ibi.  p.  71.  Quella  notte  in  cui  il  suo  cavallo  fran- 
tumò le  cervella  di  un  pover  uomo  «i\\  anche  burra- 
scosa per  tutta  la  natura.^)  Ibi,  p.  131.  E  in  generale, 
come  scrisse  l'autore  neUa  Notizia  bibliografica  intorno 
alle  Ultime  Lettere  {Ibi,  p.  190),  quante  cose  di  minuto 
in  minuto,  di  pahso  in  passo,  attorniano  l'Ortis,  pren- 
donp  tutte  colori  e  qualità  dalla  sua  cupa  disperazione. ,^> 
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lucente  del  solito,  a  faccia  a  faccia  con  lei,  cosi 
le  dice:  «Splendi,  su  splendi,  o  Natura,  e  ricon- 
forta le  cure  de'  mortali.  Tu  non  risplenderai  più 
per  me.  Ho  già  sentito  tutta  la  tua  bellezza,  e  t'ho 
adorata,  e  mi  sono  alimentato  delle  tue  gioie,  e 
finché  io  ti  vedeva  bella  e  benefica,  tu  mi  dicevi 
con  una  voce  divina:  Vivi.  Ma  nella  mia  dispera- 
zione ti  ho  veduti  con  le  mani  grondanti  sangue; 
la  fragranza  de'  tuoi  fiori  mi  fu  pregna  di  veleno, 
amari  i  tuoi  frutti:  e  mi  apparivi  divoratrice  de' 
tuoi  figliuoli,  adescandoli  con  la  tua  bellezza  e  coi 
tuoi  doni  al  dolore...  Ah!  ora  ti  guardo  e  sospiro».' 
NotevoK  le  ultime  parole,  perchè  rivelano  l'in- 
ganno che  tante  volte  rimproverò  alla  natura  il 
Leopardi.^  al  qmile  pure  la  visione  di  essa,  d' idi- 
liaca  o  elegiaca  ch'era  in  principio,  diventò  poi 
tragica;  ma  dove  al  Leopardi  molto  raramente  tor- 
narono ad  oftrirsi  serene  e  leggiadre  immagini, 
per  il  Foscolo  invece  la  natura  non  si  rabbuiò  che 

1  Ibi,  pp.  134-5. 

^  E  i  noti  versi  della    Giìiestra  del   Leopardi  sono 

simili  a  queste  parole  dell'  Ortis  {Ibi ,  p.  51):  « Io 

grido  alloi'a  vendetta  con  quella  turba  di  tapini  coi 
quali  divido  il  pane  e  le  lagrime  ;  e  ardisco  ridoman- 
dare in  lor  nome  la  porzione  che  hanno  ereditato  dalla 
natura,  madre  benefica  ed  imparziale. — La  natura?  ma 
se  ne  ha  fatti  quali  pur  siamo?  non  è  forse  viatriynaH 
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per  poco,  negli  anni  appunto  nei  (|uali  accaddero 
alcuni  dei  suoi  casi  velati  neir  Ortis,  tornando 
presto  a  risplendere  e  ad  attrarre  ranimirazione 
ora  elegiaca,  specie  nei  Sepolcri,  ora  idiliaca,  spe- 
cie nelle  Grazie,  schietta  e  viva  quasi  sempre. 
E  ciò  per  quella  graduale  metamorfosi  dell'animo 
del  Foscolo,  per  la  quale  finiva  col  rassegnarsi 
alle  leggi  della  natura/ 


IV. 


Chi  ci  ha  seguito  in  questa  rassegna  della  poesia 
della  natura  del  Foscolo,  sì  sarà  facilmente  av- 
veduto che  essa  tien  di  quella  dei  moderni  più 
che  di  quella  degli  antichi,-  piìi  moderna  che  an- 

'  In  Opere,  II,  p.  166  sc.nve:  «..la  sventura  non  è  ter- 
ribile Dea  se  non  per  que'  mortali  superbi  che  cercano 
di  trascendere  i  limiti  della  natura,  a  cui  ninna  pos- 
sanza e  ninna  felicità  sembra  bastante,  e  quasi  certis- 
simi di  vivere  eternamente  e  di  non  discendere  mai 
nel  sepolcro  ,  si  querelano  della  natura  e  vorrebbei'o 
vincere  le  sue  leggi». 

'^  S'intende,  per  altro,  che,  btiidiosu  com'era  dei  clas- 
sici antichi,  qualche  volta  guardò  la  natura  più  con  gli 
occhi  <li  (pielli  die  con  i  suoi.  Per  esempio,  aveva  ve- 
duto in  i-iucrczio  la  natura  idoh'ggiata  «con  le  sembian- 
ze, le  tradizioni  e  le  passioni  di  Veneiv»  {Opere,  1,  p.  268), 
e,  a  questa  accennando,  cantò  che  «Una  Diva  scorrea 
lungo  il  creato  a  fecondai'lo,  e  di  Natura  avoa  L'auste- 
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tica  essendo  la  ricchezza  delle  immagini,  la  tem- 
pra dei  sentimenti,  la  forza  dei  pensieri  da  cui 
è  animata;  quasi  interamente  moderna  la  poesia 
della  natura  austera  e  procellosa  ,  delle  monta- 
gne, della  luna,  deirinfìnitj. 

Nel  piano^  di  studi  del  settembre  1790  nota,  fra 
gli  altri,  Ossian,^  Gra}',  Gesnero  (sic)^  Thompson. 
Bertola.  Nouvell'Heloise.*  Youni?.  Goethe. 


ro  nome»  {Grazie.  I,  vv.  32-i).  L'incanto  della  prima- 
vera attribuì  ad  una  delle  sue  tre  ancelle,  che  «alle  pure 
aure  concede,  a  rifiorire  i  prati,  Tambrosio  umore  ond'è 
irrorato  il  petto  della  figlia  di  Giove),  {Ibi.  w.  95-8). 
Zacinto  gli  apparve  bella  e  gli  fu  cara  non  meno  per 
le  lodi  tributatele  da  Omero,  Teocrito,  Virgilio,  che  per 
avergli  dato  i  natali  o  per  le  sue  reali  bellezze.  (Son. 
uVè  più  mai).  Cfr.  anche  p  44. 

^  Vedilo  in  I*oeffie  ed.  Mestica,   II,  pp.  399  Hgg. 

^  Se  gridava  agi'  Italiani  che  non  imitassero  «  la 
magnifica  barbarie  d'  Ossian  »,  pure,  volando  con  l'im- 
maginazione a  quei  tempi,  guidava  fra  le  sue  montagne 
quel  cieco  poeta,  e  sedeva  devoto  su   la  sua  tomba. 

^  Leggendo  Gessner.  ne  faceva  traduzioni,  delle  quali 
ci  rimangono  due,  una  intitolata  //  Lameìito.  l'altea 
Il  Fiore  (neU'ed.  Mestica,  II,  p.  271-4). 

*  Con  quanta  diligenza  il  Foscolo  leggesse  e  studiasse 
il  celebre  romanzo,  in  cui  ha  sì  gran  parte  la  descri- 
zione della  natura,  appare  anche  dal  giudizio  che  ne 
diede  nel  quarto  paragrafo  della  Notizia  bibliografica 
iìitnrno  alle   Ultime  Lettere  (in  Opere.  I,  pp.  179  sgg.). 
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Che  questi  autori,  e  non  essi  soli,  abbiano  edu- 
cato il  Foscolo  a  vedere,  sentire,  intender  la 
natura  cosi  o  cosi,  secondo  le  condizioni  del  suo 
corpo,  del  suo  animo,  del  suo  intelletto,  è  cosa 
della  quale  non  si  può  dubitare.  Se  per  altro 
si  tentasse  di  definire  quanta  e  quale  fosse  Tef- 
ftcacia  di  ciascuno  di  essi  a  questo  riguardo,  non 
poche  volte  si  cadrebbe  in  erronei  giudizi,  onde 
io  non  lo  tenterò;  anche  perchè  credo  che  essi 
non  siano  stati  al  Foscolo  modelli  da  imitare,  ma 
solo  stimolo  e  guida  a  svolgere  le  sue  facjlt'i 
naturali. 

Soltanto  le  relazioni  tiM  il  Werther  e  1'  OrM 
mi  pare  siano  da  vedere  un  po'  da  vicino.  Werther, 
mirando  la  natura  in  una  soave  mattinata  di  pri- 
mavera, si  duole  anche  lui  di  non  poterla  effi- 
cacemente ritrarre  e  rivolge  il  pensiero  all'  On- 
nipotente, che  regge  i  nostri  passi  e  ci  sostenta 
in  mezzo  a  perenni  delizie  \  Innamoratosi  di 
Carlotta  ,  crede  clie  l'universo  si  sia  dileguato 
intorno  a  lui,  di  non  sapere  quando  sia  giorno  o 
notte  ^;  ma,  in  vero,   anclie  lui   quasi   nulhi   fa  o 


*  Lett.  10  maggio   e  24  luglio    1771 .  Cfr.  Foscolo, 
Opere.  I,  p.  62. 

'-'  Lett.  19  giugno  '71. 
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pensa  che  non  guardi  lo  stato  della  natura,  anche 
lui  ne  nota  qualche  volta  la  corrispondenza  o  il 
contrasto  con  quello  dell'animo  suo.  Dopo  l'arrivo 
di  Alberto  comincia  a  correre  per  le  selve  e  a 
digrignare  i  denti  come  fiera  \  E  a  mano  a  mano 
che  il  dramma  del  suo  infelice  amore  viene  svol- 
gendosi, quel  fervido  sentimento  del  cuore  che' 
animava  di  bellezze  la  natura  al  suo  sguardo,  che 
lo  facea  prorompere  in  tanto  delirio  di  gioia,  che 
gli  convertiva  in  eliso  l'universo,  quel  sentimento 
si  fa  il  suo  manigoldo,  il  demone  che  lo  perse- 
guita dovunque  ei  sia,...  brancola  pien  d'angoscia 
in  mezzo  alle  creatrici  forze  del  cielo  e  della 
terra;  e  non  discerne  che  mostri,  i  quali  divorano 
eternamente  se  stessi,  eternamente  si  vanno  ri- 
masticando le  proprie  membra  sanguinolenti  .^  E 
come  un  giorno  si  augurava  di  bere ,  fuor  deUa 
coppa  spumante  dell'infinito,  la  potente  vita  de' 
celesti,  ora  lo  spettacolo  dell'infinito  gli  si  è  tra- 
sfigurato nella  voragine  del  sepolcro,  eternamente 
minaccioso.  '  S'arrampica  su  per  la  costa  rapida 

1  Lett.  30  luglio  71. 

2  Lett.  18  agosto  71.  Cfr.  p.  -13  e  n.  2.  Come  nella 
lett.  cit.  di  Werther,  cosi  in  una  di  Jacopo  {Opere,  I, 
p.  101)  è  anche  detto  che  passeggiando  diamo  la  morte 
a  migliaia  di  animaletti. 

3  Lett.  18  agosto  71.  Cfr.  p.  41  e  n.  1,  42  e  n.  1. 
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del  monte,  sente  una  pazza  gioia  d'andar  frugando 
pel  bosco,  e  aprirsi,  a  forza  di  braccia,  un  sentiero 
attraverso  gì'  intrecci  delle  fratte  e  de'  cespugli, 
in  mezzo  alle  spine  delle  siepi,  che  gli  dilaniano 
tutte  quante  le  carni.  E  sta  un  po'  meglio,  un 
poco  K  Rivedendo  la  patria,  dopo  che  gli  è  svanita 
ogni  illusione,  saluta  con  memore  alletto  il  tiglio 
che  soleva  esser  mèta  e  confine  delle  sue  pas- 
seggiate .  il  monte  si  sovente  oggetto  de'  suoi 
desideri  più  fervidi.l..  Come  la  natura  inclina  al- 
l'autunno, così  tutte  le  cose  intorno  a  lui,  e  dentro 
di  lui,  volgono  anch'esse  alla  loro  moribonda  sta- 
gione. Le  foglie  del  suo  cuore  ingialliscono:  quelle 
degli  alberi  son  già  cadute  '.  Il  sole,  i  prati,  il 
lì  urne,  tutta  questa  imponente  maestà  di  cose  gli 
giace  irrigidita  dinanzi .  non  altrimenti  che  le 
mute  immagini  dipinte  sur  un  vassoio!  1  colori, 
le  armonie,  le  fragranze  della  natura  non  inviano 
più  all'anima  sua  un  solo  alito  di  letizia,..^  si  caccia 
in  mezzo  alle  macchie  e  ai  diini[)i....  sta  sul  ciglio 
dell'abisso  e  anela  di  caj);)Vt)lgersi  nella  voragi- 
ne,.... guarda  malinconicamente  dall'  alto    il  caro 

'  Lctt.  m  agosto  71.  (n'r.  p.  21-,  n.  2. 

"  Laii.  0  maggio  72. 

»  Lett.  4  s(!H(Miil)r(,'  72.-  Cf.-.  p.  40  e  n.  4. 

*  Lett.  H  nov<mi})re  72. 
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luogo,  dove  s'  è  giaciuto  vicino  a  Carlotta,  sotto 
un  tiglio  ospitale ,  riposandosi  dagli  ardori  del 
sole...  ^  La  catastrofe  è  imminente.  «  È  1'  ultima 
volta — l'ultima  —  ch'io  apro  questi  occhi  alla 
luce  del  giorno.  Essi  non  vedranno  più  il  sole: 
un'eterna  nebbia  li  avvolgerà  nel  suo  velo.  Piangi, 
0  Xatura,  piangi  il  figliaol  tao,  il  tuo  amico,  il 
tuo  innamorato ,  che  sta  per  abbandonarti».^ 
Contempla  per  Tultima  volta  i  campi,  la  selva  e 
il  cielo,  scerne  ancora  alcune  rade  stelle,  per  mez- 
zo alle  nuvole  tempestose,  ed  esclama  :  «  No,  voi 
non  cadrete,  o  stelle!  L'Eterno  vigila  su  di  voi  e 
su  di  me.  Veggo  la  costellazione  dell'  Orsa,  che  mi 
è  il  più  caro  tra  gli  astri.  Quand'io  mi  partiva,  la 
notte,  da  te,  [o  Carlotta]  io  la  vedeva  sempre  ac- 
cennarmi dall'alto.  Con  quale  ebbrezza  non  l'ho 
io  salutata  sovente  !  Ed  ho  alzato  più  volte  le  mani 
verso  di  lei,  come  a  testimonio  sacro  ed  eterno 
della  mia  felicità.»3E  muore.  Nel  cimitero  sorgono 
due  tigli,  là  dietro  ,  lungo  la  siepe  che  guarda 

*  Lett.  Ig^dicembre  72,  Cfr.  Foscolo,  Ortis,  in  Opere, 
I,  p.  151  :  «  Sacro  gelso  I  ti  ho  pure  adorato:  ti  ho  pure 
lasciati  gli  ultimi  gemiti,  e  gli  ultimi  ringraziamenti.  Mi 
sono  prostrato  ,  o  mia  Teresa ,  presso  a  quel  tronco... 
Beata  sera  !...  io  stava  seduto  al  tuo  fianco,  o  Teresa...». 

2  Lett.  quartultima  (della  fìjie  di  die.  72).  Cfr.  p.  47. 

'  Lett.  penult.  ed  ultima.  Cfr.  p.  19  e  Foscolo,  1, 151,134. 
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verso  i  campi  :  ivi  desidera  di  riposarsi  e  di  esser 
visitato  da  Carlotta.  ^ 

Ora,  diremo  che  Jacopo  non  goda  della  natura 
in  modo  spontaneo,  ma  come  ha  appreso  a  go- 
derne da  Werther  ì  Ecco,  a  me  jìare  che  rispetto 
a  ciò  sia  da  dare  quel  temperato  giudizio  che  si 
dà  per  altre  relazioni  fra  i  due  personaggi  e  i  ro- 
manzi che  ne  pigliano  il  nome.  Jacopo  ha  appreso 
alla  scuola  di  Werther  un  certo  modo,  certi  modi 
di  goder  la  natura,  si,  ma  egli  è  andato  a  quella 
scuola  con  occhio,  cuore,  e  mente  suoi  propri, 
in  modo  suo  proprio  li  ha  esercitati ,  talché ,  se 
ha  seguito  il  maestro,  non  ne  ha  calcato  le  orme. 

Per  amor  di  brevità,  lasciando  alla  sagacia  del 
lettore  il  cogliere  le  diflerenze  anche  trai  luoghi 
simili  dei  due  romanzi  già  da  me  accennati,  che 
sono  i  più  importanti,  mi  limito  ad  aggiungere 
poche  note. 

In  altri  luoghi  passa  i  suoi  giorni  Werther,  in 
altri  Jacopo;  con  pochi  cenni  li  descrive  il  primo 
tranne  forse  nella  lettera  del  18  agosto  '71,  con 
maggior  copia  d'immagini  il  secondo  ,  che  per 
questo  lato  mi  par  più  vicino  a  Saint-Preux.  Inol- 
tre Jacoi)o  non  esprime  certi  desiderii  di  Werther, 
come  di  essere  uno  scarafaggio  per  jioter  tufìarsi 

*  Leti,  ultima,  ("fr.  Foscolo,  Open-.  1.  ])]).  161  e  151:. 
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a  sua  posta  nel  pelago  delle  fragranze  campestri'/  o 
di  volare  sulle  penne  della  gru  fino  alle  spiagge  del 
mare  interminato.^  Egli  solo,  invece,  e  non  anche 
Werther,  esprime  il  desiderio  che  possa  gemere 
con  lui  l'universo,  e  il  pensiero  che  la  natura  non 
appaia  bella  se  non  per  adescare  al  dolore;  egli  solo 
par  che  confonda  gli  attributi  e  il  potere  di  essa 
con  quelli  di  Dio.  Preparandosi  a  morire,  Werther 
prova  quasi  un  sollievo  nel  dichiararsi  figliuolo, 
amico,  innamorato  della  natura;  Jacopo,  per  quanto 
dica  di  esserle  sempre  grato,  sfoga  l'animo  nel 
rinfacciarle  alteramente  il  crudele  inganno  di  lei.' 


V. 


Gli  antichi  e  i  moderni,  in  vario  modo,  educa- 
rono il  Foscolo  a  gustar  la  natura;  ma  sopratutto 
l'educarono  i  suoi  frequenti  e  varii  viaggi  nelle 
isole  Jonie,  nell'Italia,  nella  Francia,  nella  Sviz- 
zera, nell'Inghilterra. 

E  la  natura  è  ritratta  da  lui  con  tanta  evidenza 


^  Lett.  4  maggio  '71. 

2  Lett.  18  agosto  71. 

^  Il  grido  di  Jacopo  mi  pare  stia  tra  la    profession 
d'amore  di  Werther  e  la  profession  d'odio  di  AlfredoJ 
de  Vigny. 
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e  passione,  appunto  perchè  ritratta  dal  vero.  «Non 
dipingete  mai  cose  che  non  avete  vedute»,  consi- 
glia in  un  luogo,  e  si  duole  che  i  poeti  d'Italia, 
«eccettuatini  cinque  o  sei,  non  essendo  mai  usciti 
dal  loro  paese  abbiano  desunto  le  immagini  più 
da'  libri  che  dallo  spettacolo  vivente  della  natura».^ 

^  Opere,  IX,  pp.  319  e  320.  E  in  Ojyere  I,  pp.  173-4 
scriveva  dell' Or^/s  che  alcune  scene  di  luoglii  furon  ri- 
tratte dalla  natura  vivente...  «  e  vi  fu  tal  viaggiatore,  il 
quale,  standosi  una  sera  sull'altura  del  monte  che  gli  fu 
mostrato,  riconobbe  esattissimi  i  quadri  campestri,...  le 
tinte  locali   della  lettera  che  incomincia:  S'io  fossi  pit- 
tore!».Poco  dopo  aggiungeva  che  «alcuni  quadri  di  paesi 
sono  ideali,  per  riguardi  alle  famiglie...».  Ma  anche  le 
loro  immagini  desumeva,  secondo  era  suo  costume  (cfr. 
p.  58),  dalla  natura  reale. — A  proposito  delle  descrizioni 
delle  api ,  delle  tortorelle,  dei  colombi,  del  cigno,  no- 
tammo già  (cfr.  p.  27)  che  esse  mostrano  un'attenta  os- 
servazione. Né  in  vero  sarebbero  riuscite  cosi  precise, 
cosi  pittoresche,  massime  quella  del  cigno,  se  il  Foscolo 
non  ne  avesse  attinto  anche  alla  natura  vivente  le  im- 
magini. Rimproverando  al   Wiffen  «un  errore  di  fatto 
da  lui  commesso  in  danno   della  beltà  del  cavallo»  nel 
tradurre  alcuni  versi  del  Tasso,  dice:  «L'osservare  vivi 
e  in  azione  gl'individui  più  belli  d'ogni  specie,  è  pro- 
cauzione necessaria  a  tutti  gli   artisti;  né  i  traduttori 
in   ciò  devono  limitarci  a   copiare  le   pitture  del   loro 
testo  senza  raifrontarle  colla  natura»  (Opere,  X,  p.  2G1-). 
Bellissimi  cigni  aveva  potulo  ammirare  nella  «villa  ame- 
na de'  tigli»,  nella  villa  Bonaparte  di  Milano  {Opere,  IX 
p.  240,  n.  ai  vv.  206-9). 
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Zacinto,  l'Arno  e  le  Cascine,  l'ombrifero  Pitti,  la 
convalle  di  Bellosguardo,  l'Appennino,  i  colli  Euga- 
nei, le  frementi  onde  della  Liguria,  i  giardini  di 
Milano,  le  Alpi  Italiche,  le  Svizzere,  le  Britanni- 
che, i  laghi  d'Italia  e  della  Svizzera,  la  pianura 
del  Cambridgeshire  ed  altri  ed  altri  luoghi  da  lui 
realmente  veduti  gli  somministrarono  quelle  im- 
magini, quei  sentimenti,  quei  pensieri  che  a  noi 
riprodusse  nei  suoi  scritti.  E  solo  perciò  potè  riu- 
scire uno  dei  primi  paesisti  della  nostra  moderna 
letteratura,  uno  dei  primi  per  ragione  e  del  tempo 
e  del  merito.^ 

Traducendo  Omero,  volle,  per  mezzo  di  alcuni 
innesti,  non  distinguere  soltanto,  ma  dipingere  1 
paesi  da  quello  nominati;  e  lo  fece  tanto  più  ar- 
ditamente dacché  notava  il  paesaggio  esser  la 
pittura  che,  malgrado  i  belli  esempi  di  Dante  — e  a- 

^  Ciò  spero  appaia  evidente  dal  mio  studio,  onde  mi 
pare  inesatta  la  seguente  affermazione  del  Chiappelli 
{Rivista  cT Italia,  15  ott.  '98,  p.  214):  «Se  pensiamo  al 
paese  convenzionale  e  generico  che  per  tanti  secoli  a- 
veva  prevalso  nella  nostra  letteratura — salvo  alcuni  toc- 
chi mirabili  di  Dante  e  qualche  squisita  descrizione 
pittoresca  del  Petrarca  —  Il  Leopardi  è ,  col  Manzoni, 
il  primo  fra  noi  a  ritrarre  un  paese  dal  vero  con  fe- 
deltà rappresentativa  e  con  parola  pittrice».  Più  esatto 
era  stato  il  Chiappelli  stesso  in  un  suo  precedente  ar- 
ticolo della  Nuova  Antologia  1.^  marzo,  '98,  p.  91. 
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vrebbe  potuto  aggiungere,  almeno,  del  Petrarca — , 
era  stata  men  coltivata  nella  nostra  poesia. 

Egli  stesso  ci  indica  il  metodo  tenuto:  «perchè 
la  natura  ha  gli  stessi  aspetti  generali  nelle  sue 
varietà,  e  le  minime  differenze  locali,  come  di  po- 
chissimo effetto  ,  son  più  notabili  da'  naturalisti 
che  da'  poeti,  ho  tentato  di  anmiare  un  luogo  a 
me  noto  soltanto  di  nome  colie  %jrosii  et  tic  e  diì  selve, 
0  di  monti,  o  di  spiagge  d'altro  luogo  da  me  ve- 
duto e  osservato;...  e  di  far  sentire  gli  effetti  ch'io 
aveva  provati  all'aspetto  de'  fenomeni  naturali  »^ 
Qui  sono  indicate  le  parti  di  un  ottimo  paesag- 
gio :  la  prospettiva  dei  luoghi  e  V  effetto  da  essa 
prodotto  nell'animo  dello  spettatore.  Come  si  dà 
la  prospettiva  ì 

Non  descrivendo  ,  ma  dipingendo.  Notevole  a 
questo  proposito  un  luogo  dove  esi)one  ed  applica 
un  eccellente  principio  estetico.  11  poeta  descrit- 
tivo si  compiace  di  tutti  i  particolari,  di  tutte  le 
minuzie  ,  gli  uni  e  le  altre  mette  in  troppa  evi- 
denza a  danno  dell'  insieme,  svela  tr()i)[)o  1'  arte 
sua.  «  Colla  pittura  poetica — invece — viene  imitata 
la  stessa  natura,  hi  quale  pre[)ara  le  sue  creazioni 
nella  oscurità  e  nel  segreto    per   presentarle  di 

>  Opere,  IX,  pp.  360-367. 


poi  in  tutta  la  loro  pienezza.  La  pittura  poetica 
passa  sulle  minuzie.  Il  pittore  non  ha  l'ambizione 
di  far  pompa  dell'arte  »^  Questo  principio  è  pro- 
fessato anche  dal  Leopardi .  ^  il  quale  poi  loda 
quell'altro  effetto  che  viene  dal  descrivere  con 
pochi  colpi,  cioè  Veiuozione  infinita. 
La  terra  che  non  apre  il  seno  obbediente  allo 

1  Opere.  X.  p.  194. 

2  Pensieri  di  varia  Filosofia  e  di  Bella  Letteratura 
di  G.  /..,  Firenze,  1898,  pp.  lOi-S,  210-11.  In  quest'ul- 
timo luogo  loda  degli  antichi  <da  semplicità  e  naturalezza, 
per  cui  non  andavano  come  i  moderni  dietro  alle  mi- 
nuzie della  cosa,  dimostrando  evidentemente  lo  studio 
dello  scrittore,  che  non  parla  o  descrive  la  cosa  come 
la  natura  stessa  la  presenta,  ma  va  sottilizzando,  notando 
le  circostanze,  sminuzzando  e  allungando  la  descrizione 
per  desiderio  di  fare  effetto. ..^>  E  nota  la  teoria  del  Les- 
sing. — A  proposito  di  descrizioni,  tra  il  Foscolo  ed  il 
Leopardi  amo  di  far  un  confron*:o.  L'uno  scrive  {n^ìV In- 
no alla  Nave  delle  Muse.  vv.  52  e  sgg.)  che 

SaUa  dell'Athos  nella  s^innx  vebfci 

Il  duca  [Alceo],  e  quindi  il  flutto  amnio  guardava, 

E  l'isole  guardava  e  il  continente, 

Però  che  si  chinava  all'orizzonte 

Diana  liberal  di  tutta  luce..., 

l'altro  scrive  (nella  canz.  all'Italia,  vv.  79-80)  che  Si- 
monide  salia  sul  colle  d'Antela 

Guardando  l'etra  e  la  marina  e  il  suolo. 

Perché  il  Leopardi  appare  superiore?  perchè  meglio 
osserva   il  suddetto   principio. 
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scintillar  del  sole,  le  onde  per  le  quali  il  poeta 
galoppa. le  rocce  piccarde  su  cui  aguzza  librando, 
l'Oceano  che  traversa  con  gli  occhi,  le  Alpi  Bri- 
tanniche che  vede  da  lontano  son  tocchi  brevi 
ed  evidenti.  Qui  però,  come  nella  riferita  descri- 
zione di  Zacinto,  e  in  qualche  altra,  tace  Teffetto 
prodotto  dal  paesaggio  nelFanimo  suo:  ^  dice  sol- 
tanto che  in  quella  terra  passa  la  vita  colma  di 
obblio,  e  che  di  là  saluta  quelle  minacciate  Alpi.  ^ 
Superiore  è  il  paesaggio  di  Firenze:  l'occhio  mira 
la  luna,  l'Appennino,  i  fiumi,  i  colli,  gli  uliveti,  i 
vendemmiatori,  le  case;  il  corpo  sente  ricrearsi 
per  le  felici  aure  e  per  gl'incensi  dei  fiori;  e  l'a- 
nimo esulta  alla  letizia  della  luna,  alla  festa  della 
vendemmia  ^ 

Bellissima  è  ancora  quest'altra  pittura  del  piano 
di  Firenze,  il  quale,  come  notò  il  poeta  stesso,  si 
disegna  alla  vista  di  Bellosguardo  quale  è  in  essa 
rappresentato  : 

Qui  Galileo  sedeva  a  spiar  l'astro 

^  Per  esempio,  nella  descrizione  della  valle  di  Fie- 
sole {Grazie^  li,  vv.  2G9-274:)  lia,  sì,  condcnsuto  le  im- 
magini del  Boccaccio  (cfr.  Opere,  III,  p.  55),  ma  non  ha 
aggiunto,  credo,  la  fiamma  del  sentimento. 

'  Epistola  ò'e  fra   pncln. 

"  èiepolcri,  vv.  165-172. 
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Della  loro  regina;  e  il  disviava  ^ 
Col  notturno  rumor  l'acqua  remota, 
Che  sotto  a'  pioppi  delle  rive  d'Arno 
Furtiva  e  argentea  gii  volava  al  guardo. 
Qui  a  lui  l'alba,  la  luna  e  il  sol  mostrava, 
Gareggiando  di  tinte,  or  le  severe 
Nubi  su  la  cerulea  alpe  sedenti, 
Or  il  piano  che  fugge  alle  tirrene 
Nereidi,  immensa  di  città  e  di  selve 
Scena  e  di  templi  e  d'arator  beati, 
Or  cento  colli,  onde  Appennin  corona 
D'ulivi  e  d'antri  e  di  marmoree  ville 
L'elegante  città,  dove  con  Flora 
Le  Grazie  han  serti  e  amabile  idioma  '. 

Neir  Or/is,  per  altro,  ritraendo  talora  troppo  mi- 
nutamente la  natura,'  non  sempre  si  mostra  scru- 
poloso osservatore  del  su  riferito  principio  esteti- 
co, ed  è  più  speciosa  che  soddisfacente  quella  giu- 
stificazione da  lui  data,  <vche  s'è  voluto  stampare 
tutto  quello  che  fu  scritto  dall'Ortis,  senza  pigliarsi 


^  La  bellezza  del  paesaggio  riusciva  a  distornare  il 
Galilei  dagli  studi   severi. 

2  Grazie,  II,  w.  12-26. 

'  Gli  accidenti  della  natura  triste,  per  altro,  suole 
accennarli  appena  <^con  pensiero  atterrito,  lasciando  co- 
noscere che  gli  si  sono  fitti  nel  cuore.»  Oliere  I,  p.  190, 
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pensiero  se  sia  tutto  conforme  alle  leggi  dell'arte, 
agli  esempi  dei  grandi  scrittori,  e  soprattutto  a' 
modi  co'  quali  la  natura  suole  procedere».  ^ 

Sebbene  minuta,  tuttavia  è  veramente  splendida 
la  descrizione  d'una  bella  sera  di  maggio,  che  gli 
riempiva  tutte  le  potenze  dell'  anima,  descri- 
zione notevole  anche  perchè  fatta  per  se  stessa, 
piuttosto  che  per  determinare  il  luogo  di  un'  a- 
zione  importante:^  «Su  la  cima  del  monte  indo- 
rato dai  pacifici  raggi  del  sole  che  va  mancando, 
io  mi  vedo  accerchiato  da  una  catena  di  colli  sui 
quali  ondeggiano  le  messi,  e  si  scuotono  le  viti 
sostenute  in  ricchi  festoni  dagli  ulivi  e  dagli  olmi: 
le  balze  e  i  gioghi  lontani  van  sempre  crescendo 

come  se  gli  uni  fossero  imposti  sugli  altri.  Di 
sotto  a  me  le  coste  del  monte  sono  spaccate  in 

burroni  infecondi,  fra  i  quali  si  vedono  offuscarsi 

»  Opere,  I,  p.  177. 

^  Opere,  I,  pp.  62-3.  Cfr.  p.  56,  n.  1,  in  principio.  Della 
minutezza  poco  jduò  esser  qui  rimp noverato  il  Foscolo, 
perdio  non  enumera  immagini,  per  cosi  dire,  coesisten- 
ti e  contemporanee,  ma  succedentisi  agli  occhi  suoi, 
nello  spazio  e  nel  tempo.  Notevole  è  pure  la  descrizione 
del  Irapiantamento  dei  pini,  /ò?",  p.  14,  e  d'un  bel  gior- 
no d'autunno,  ibi,  p.  16.  A  queste  descrizioni  della  na- 
tura bella  e,  per  dir  così,  popolata  fa  contrasto  nel  Fo- 
scolo qualche  descrizione  della  natura  selvaggia  e  deser- 
ta, come  quella  riferita  nelle  pp.  24-5, 
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le  ombre  della  sera  che  a  poco  a  poco  s'innalzano; 
il  fondo  oscuro  e  orribile  sembrala  bocca  di  una 
voragine.  Nella  falda  del  mezzogiorno  l'aria  è  si- 
gnoreggiata dal  bosco  che  sovrasta  e  offusca  la 
valle  dove  pascono  al  fresco  le  pecore,  e  pendono 
dall'erta  le  capre  sbrancate.  Cantano  flebilmente 
gli  uccelli  come  se  piangessero  il  giorno  che 
muore,  mugghiano  le  giovenche,  e  il  vento  pare 
che  si  compiaccia  del  susurrar  delle  fronde.  Ma 
da  settentrione  si  dividono  i  colli ,  e  s'  apre 
all'occhio  una  interminabile  pianura:  si  distin- 
guono ne'  campi  vicini  i  buoi  che  tornano  a  casa; 
lo  stanco  agricoltore  li  siegue  appoggiato  al  suo 
bastone;  e  mentre  le  madri  e  le  mogli  apparec- 
chiano la  cena  all'affaticata  famiglinola,  fumano  le 
lontane  ville  ancor  biancicanti  e  le  capanne  di- 
sperse per  la  campagna.  I  pastori  mungono  il 
gregge,  e  la  vecchierella  che  stava  filando  su  la 
porta  dell'ovile  abbandona  il  lavoro  e  va  carez- 
zando e  fregando  il  torello  e  gli  agnelletti  che  be- 
lano intorno  alle  loro  madri.  La  vista  intanto  si 
va  dilungando,  e  dopo  lunghissime  file  di  alberi  e 
di  campi  termina  nell'orizzonte,  dove  tutto  si  mi- 
nom  e  si  confonde:  lancia  il  sole  partendo  pochi 
raggi,  come  se  quelli  fossero  gli  estremi  addii  che 
dà  alla  natura:  le  nuvole  rosseggiano,   poi  vanno 
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languendo  e  pallide  finalmente  si  abbuiano:  allora 
la  pianura  si  perde,  l'ombre  si  diffondono  su  la 
faccia  della  terra;  ed  io  quasi  in  mezzo  all'ocea- 
no, da  quella  parte  non  trovo  che  il  cielo...  Scin- 
tillano tutte  le  stelle....  Il  mio  cuore  s' innalza 
come  se  aspirasse  ad  una  regione  più  sublime  assai 
della  terra.  » 

Per  il  Foscolo,  più  che  «  uno  stato  dell'animo» 
0  non  meno  che  «uno  stato  dall'animo»,  un  pae- 
saggio è  un  godimento  della  vista. 

VI. 

Raccogliamo  ora  le  fihi  della  nostra  tela,  per 
dare  un  breve  giudizio  sintetico.  Il  Foscolo  stesso 
sa])eva  bene  che,  essendo  le  facoltà  «diversamente 
modificate  in  ciaschedun  individuo,  perciò  la  na- 
tura si  presenta  ad  ogni  uomo  con  aspetti  diversi, 
e  somministra  sentimenti  e  bellezze  sempre  di- 
versi ed  inesauribili  sempre»  K 

Egli  ebbe  intenti  gli  occhi,  ^  come  vivi  gli  altri 
sensi,  forte  il  braccio ,  ratti  i  passi,  delirante  il 
cuore,  inquieto  lo  spirito,  acuto  l'intelletto:  per 

'   Opere  IX,  p.  318. 

*  Non  so  per  altro  se  sia  noto  ciò  che  in  Opere,  Vili 
p.  45  scrive  (1821)  di  una  convulsione  negli  occhi, 
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gli  avversi  eventi  (alternati  per  altro  con  i  pro- 
speri), andò  di  gente  in  gente;  mesto  i  più  giorni 
e  solo,  ognor  pensoso.  A'isse  in  mezzo  allo  svol- 
gersi delle  idee  moderne,  che  apprese  anche  dagli 
autori  contemporanei,  i  quali  non  trascurò,  per 
quanto  fosse  caldo  ammiratore  degli  antichi. 

Date  queste  condizioni  del  suo  corpo,  del  suo 
animo,  del  suo  intelletto,  della  sua  vita,  la  natura 
gli  doveva  apparire  quale  gli  apparve  e  produrre 
quegli  effetti  che  gli  produsse. 

Il  Leopardi  più  che  lo  spettacolo  della  natura 
ci  dice  il  sentimentoche  esso  suscita  in  lui '.Quello 
è  questo,  e  forse  più  quello  che  questo,  ci  dice 
il  Foscolo;  di  che  il  fisiologo  troverà  la  causa 

*  I  critici  son  tutti   d'accordo  in    questo,  non  però 
nell'indicame  la  causa.  Mentre  alcuni  la  trovano  sopra- 
tutto nellimperfezione    della   vista  del   Leopardi,  e  il 
Graf  foj).  cit.  p.  265)  in  essa  e  nella  sua  profonda  preoc- 
cupazione dell'infinito  e  dell'eterno,  il  Mestica  (op.  cH. 
p.  30) — notando  che  là  dove,  come  nei  Parali pomenì, 
la  natura  della  poesia  lo  richiede,  egli  sa  fare  degli  og- 
getti sottoposti  alla  vista  una  larga  rappresentazione — 
la  trova  precipuamente  in  ciò  che  <da  lirica,   e  special- 
mente   quella  del  Leopardi,  accenna,  non   descrive  a 
disteso».  Cfr.  anche  il  Chi  appelli  nella  Riv.  d'Italia  cit. 
p.  211.  Né  mi  paiono  di  un  semicieco  le  tante  e  tanto 
acute  osservazioni  sulla  luce  che  or   ora    leggo    nelle 
pp.  344-0  del  III  voi.  dei  nuovi  Pensieri. 
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nella  forza  della  vista  non  inferiore  e  forse  supe- 
riore alla  sensibilità  delFanimo  di  lui:  certo  non 
si  dovrà  trascurare  che  la  lirica  delle  Grazie  è 
non  poco  diversa  da  quella,  prevalentemente  sog- 
gettiva, dei  canti  Leopardiani,  e  sopratutto  che 
V Ortis  può  dirsi  un  romanzo,  e  il  ronicinzo  può  lar- 
gamente usare  e  j.uole  anche  abusare  della  descri- 
zione: che  se  consideriamo  i  Sepolcri,  vi  trovia- 
mo, più  che  la  rappresentazione  della  natura.  * 
l'espressione  dei  sentimenti  suscitati  da  lei  o  a 
lei  comunicati. 

Del  resto  ,  il  Leopardi  e  il  Foscolo  han  forte 
entrambi  l'intelletto,  e  l'uno  e  l'altro  lo  esercitano 
al  cospetto  della  natura,  sino  a  concepir  l'infinito: 
che  se  avvien  lotta  tra  l'intelletto  e  la  fantasia, 
nell'uno  vince  quello  ,  nell'  altro  questa.  ^  L'uno 
viaggia  molto  poco  ,  e  pochi  aspetti  ritrae  della 
natura;  l'altro  viaggia  incomparabilmente  di  più. 
e  molto  i)iù  aspetti  ritrae,  fra  i  (luali  i  selvaggi 
e  gli  alpini,  a  lui  cari  come  a  chi,  soggetto  a  vio- 
lente passioni,  aveva,  non  meno  che  malinconia 
nell'animo,  forza  nel  corpo.  L'  uno  piìi  che  del 
sole  gode  della  luna,  l'^altro  ,  tempra  piii  forte, 

'  L'unica  descrizione  notevole  credo  sia  quella  breve 
dei  vv.  105-172. 
2  Cfr.  p.  48. 
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gode  in  pari  grado  di  entrambi.  L'uno,  infelice  in 
eterno,  finisce  coir  accusare  e  maledire  quasi  co- 
stantemente la  natura;  l'altro  dopo  le  traversie, 
anzi  anche  in  mezzo  ad  esse,  trova  dei  godimenti, 
onde,  tranne  qualche  eccezione,  la  più  notevole 
delle  quali  nelF  Ortis  ,  la  vagheggia  sempre  con 
vivo  e  caldo  amore. 
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